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Grefven hade i går kommit hem till sitt kära Hvide- 
hus från Stockholm, där han en längre tid kvar- 
hällits af affärer. Trots tröttheten och den förintande 
augustivärmen hade han gjort en lång tur till häst kring 
ägorna för att se på grödan, och åsynen af de solmät- 
tade, gula, böljande sädesfälten, som åt alla håll sträckte 
sig nästan ända till synranden, fyllde hans sinne med 
ett blidt^ belåtet lugn, en blandning af berättigadt själf* 
medvetande och oskrymtad tacksamhet mot Försynen. 
Vid det yppersta humör i världen red han i kort traf 
uppför den långa, snörräta kastanjealléen, som skänkte 
en behaglig svalka; därpå öfver den stora, fint krattade 
gårdsplanen, som vår alldeles hvit i solskenet, upp till 
den höga stentrappan midt på fagaden, dit en ridknekt 
styrde sina steg för att föra bort hästen. Grefven klap- 
pade sin favorit pä den varma, smidigt böjda halsen, 
steg af och blef sedan stående på det öfversta trapp- 
steget, orörlig, försjunken i behagliga meditationer. 

Hans följeslagare på turen, den lilla hvita fox- 
terriern med sitt svarta vänsteröra, gjorde ett matt för- 
sök att fjäska litet för honom, men uppgaf det i an- 
seende till värmen och sträckte med en gäspning ut 
sig pä den solvarma trappstenen. Diverse jakthundar, 
som halfsofvit här och där på gården och inne i vesti- 
bulen, kommo en och en och hälsade på sin herre, 
hvarefter de med makliga rörelser återtogo sin afbrutna 


hvila. Blott eu liflig avart taxvalp hoppade oförtrutet 
ooh inställsamt gläfisande upp på honom. 

»Stilla, atlUa,» sade han med låg röst och sträckte 
omärkligt ut handen mot taxen, som lydde och satte 
sig till ro vid sin herres fötter, blickande bort öfver 
gården med sina kloka ögon. 

Och så var allt fullkomligt stilla. En dufsvärm 
lyfte sig med ett plötsUgt flaxande och slog ned på den 
ena flygelns koppartak; sedan härskade åter tystnad, 
sommardagens liffuUa tystnad. Naturen tycktes belåten 
med tillvaron, och i så fall sympatiserade gref ven med 
naturen. Han var belåten med skörden, med Hvidebus 
och med alla sina lefnadsförhållanden. 

Hvidehus, hvars fagad och flyglar omfattade tre 
sidor af den stora gårdsplanen, var en gammal tvävå- 
ningsbyggnad från IGOO-tklet, uppförd i Christian IV-stil 
af rödt tegel med sandstensornament, grönskimrande 
koppartak, en liten prydlig spira och Uvidarnes vapen^ 
uthugget öfver portalen. Den hvilade på en hög sten- 
fot, som åt parksidan sköt fram och danade en rymlig, 
balustradförsedd terrass, upptagande fasadens hela bredd 
mellan båda flyglarne. För omkring tjugu år tillbaka 
hade slottet undergått en grundlig restauration och såg 
nu mycket putsadt, solidt och val underhållet ut. Af 
det gamla slottet, som ledde sitt ursprung från den grå 
jmedeltiden, funnos numera kvar blott några murdelar, 
infogade i ekonomibyggnaderna. Icke desto mindre sades 
det spöka därnere. 

Hvad nu stallets ägare beträffar, var han en vacker, 
välväxt man af medelhöjd och medelålder — d. v. s. 
omkring fyrtio år. Han var hvarken blond eller mörk, 
hans hållning var smidig och elegant, och han hade 
Hvidames finbildade ansiktstyp och stora, lugna, gråblå 
ögon. Han var en god son och broder, en pålitlig Tän, 
en duglig officer, en rättvis förman och husbonde, en 
framstående landtbrukare och dito hästkännare och ryt- 
tare; och härmed torde hans karakteristik vara i det 


närmaste uttömd. Åtminstone skulle han själf varit 
mycket belåten med den. — I allmänhet ansågs hans 
sällskap angenämt, men det fanns också ett stort parti, 
som icke kunde fördraga honom; synnerligast nervösa 
personer, som irriterades af hans orubbliga lugn; häf- 
tiga personer, som en gång varit i meningsutbyte med 
honom och nära n(^ förgått sig, utan att kunna förmå 
honom att höja sin röst mera än ett par toner öfver 
hörbarhetens gräns, — själfsäkra personer, som kände 
sig illa till mods inför denna oföränderligt artiga, ut- 
tråkade, ironiska blick, åt hvilken hans sätt att föra 
hufvndet något tillbakaböjdt och hälft sluta ögonlocken 
förlänade en ökad arrogans. 

Han skulle säkerligen stått där länge ännu, i tan- 
karne genomgående höstens vidlyftiga program för den 
stora egendomens skötsel, medan han lät blicken sväf va 
öfver parkens dunkla trädmassor eller nedåt alléens hvita 
linie, som förtonade i den finaste damslöja — om icke 
hans syster Jacquette ropat från ett öppet fönster i an- 
dra våningen: 

»Augustin, skall du stå där mycket länge ännu?» 

Han vände sig om och lyfte småleende på hatten. 
»Hvad önskar du, lilla Jacquette?» 

»En pratstund före middagen I Var snäll skynda 
dig med toiletten, så kommer jag ned till dig i ditt rum.» 

»Skynda mig? I det här vädret?» sade Augustin 
och höjde på axlarna med en lättjefull gest. »Nå ja, 
efter en halftimmas tid kan jag väl antagas stå till din 
disposition.» 

Han gick in och hundarne reste sig och traskade 
efter honom i en liten procession. 

Efter den utsatta tidens förlopp knackade Jacquette 
på dörren till hans skrifrum, och Augustin, som satt 
bekvämt tillbakalutad i sin skrifstol, steg upp och öpp- 
nade. Persiennerna voro nedfällda, emedan solen låg 
på; och en obestämbar grönaktig skymning i rummet 
uppmuntrade till förtroligt samspråk. Jacquette kröp 




\ 


/ 


8 

upp i hörnsoffan, sköt en broderad kudde bakom ryg- 
gen och satt och säg på honom under tystnad med en 
min, som tycktes innehålla hela volymer. Augustin, 
skrattade, med sitt låga, omärkliga skratt. 

»Nå, Jacquette, hur lyder historien?» 

»Hvilken historia?» 

»Den, som du kom för att berätta.» 

»Hur vet du^ att det var en historia? Jag sade bara, 
att jag ville prata med dig.» 

»Ack, mitt barn, du vet inte själf, hvilket talande 
minspel du har.» 

»Jaså. Nå ja. Det är väl snarare en komplimang 
än motsatsen. Det ^r åtminstone mer än jag kan säga 
^-^pm dig; hvad ditt ansikte uttrycker, där du sitter och 
intar genom ögonhåren, är jämt lika med noll.» 
~^ »Så förråder jag ju inte min själs hemligheter.» 

»Men,» sade Jacquette, gripen af en plötslig tanke, 
»man ser bestämdt bättre genom ögonhåren än på nå- 
got annat sätt — gör man inte?» 

»Jag ser inte illa. Gud ske lof.» 

»Nå, så skall jag sätta dig på prof. Efter du kunde 
. se, att jag hade någonting att berätta, så bör du också 
kunna se^ hvad det är. Jag skall göra mitt minspel 
så talande som möjligt. Gissa nu!» 

»Det är så varmt,» sade Augustin matt. 

»Ja, det hade jag inte gjort mig besvär att gå hit 
ned för att berätta. Gissa ordentligt, Augustin I» 

»Nå,» sade han med en kraftansträngning. »Det 
angår väl Claes?» 

»Det är rätt.» 

»En penningafEär — hvad annat?» 

»Vet du det?» utbrast Jacquette ofrivilligt. 

»Nej, jag vet ingenting alls. Således också rätt?» 

»Ja, på sätt och vis, kanske; men inte af det van- 
liga slaget. Då hade du nog fått höra af honom direkt.» 

»Det är inte så säkert. Jag gaf honom en upp- 
sträckning i stället för pengar sist det var fråga om 


8akeD. Jag väntade mig just, att det skulle gå genom 
mamma nästa gång.» 

Jacquette satt och såg på Augustin, och Augustin 
satt och såg på Jacquette. Det skulle varit svårt att 
säga, hvilken af de båda syskonen^ som var mest road 
af att iakttaga den andra. 

»Mamma har förmodligen gifvit dig i uppdrag att 
utforska min mening om saken, för att sedan med mera 
lugn kunna inleda den med mig?» 

»Det är sant,» sade Jacquette. »Du gissar riktigt 
bra.» 

»Nå, hur mycket rör det sig om? Det är ändå 
hufvudsaken.» 

»Åh — så där — jag tror — en tre millioner.» 

»Jaså,» genmälde Augustin lugnad, »då är det inte 
så farligt.» 

Jacquette klappade i händerna. »Nu är du på^ 
villospår. Jag tror verkligen, att det är tre millioner.» / 

»Aldrig upprepa ett skämt> lilla Jacquette; det är 
smaklöst.» 

»Nå^ jag får väl hjälpa dig. För framtiden får du 
visst behålla både dina pengar och dina uppsträckningar 
för dig själf. Claes har dragit försorg om att få det 
första på annat håll — och kanske det senare med — 
jag vet inte.» 

»Jacquette,» sade Augustin med det allra mattaste 
tonfall, »har han förlofvat sig?» 

Jacquette nickade. Augustin satt orörlig och snodde 
långsamt sin mustasch. 

»Med någon — lumpsamlare-millionär-dotter — » 
sade han till sist. 

»Ja,» suckade Jacquette, »se det är hvad jag bäf- 
var allra mest för att tala om, hvem hennes pappa är.» 

En paus. Därpå sade Augustin: »Då är det den 
där — Chose?» 

»Ja, det är det,» svarade Jacquette och satte sig 
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tillrätta i soffhörnet. »Se 8å ja, na har min aista bomh 
kreverat.» 

»Hur har han fått tag på henne i Paris?» 

»Åh, hon är öfverallt; hon är kosmopolit. Jag 
tror hon har rest i alla fem världsdelarne. Dessatom 
är hon artist och häller på att utbilda sig i Paris.» 

»Jaså,» sade Augustin. 

Det fanns ingen, som kunde lägga en så oniätlig 
högdragenhet i detta lilla ord, som Augustin^ när sam- 
talet rörde sig om personer, för h vilka han ansåg det 
under sin värdighet att intressera sig. Det var vid detta 
tillfälle hans e&da känsloyttring; för öfrigt ändrade han 
icke en min, rörde icke ett finger. Hur uppmärksamt 
än Jacquette studerade honom, kunde hon omöjligt se, 
hvad han tänkte. Hon visste, att hans hat till penning- 
världen och de namn, som fått sin klang endast af 
guldet, var oblidkeligt, outrotligt, sammanväxt med hans 
natur. Hon visste äfven, att var det någon af pluto- 
kraternas klass, som han betraktade med mera afsmak 
än de andra, sk var det den man, som nu skulle blifva 
hans broders svärfar, och som han betecknat med nam- 
net Ghose. Han benämnde honom aldrig annorlunda; 
därför visste Jacquette genast, att han gissat rätt. An- 
nars var mannens namn Greifenhagen ; han var ursprung- 
ligen af tysk extraktion, fastän född i Sverige. Han 
hade i sin ungdom begått förfalskningar och rymt till 
utlandet. Därnäst hörde man talas om honom från 
Melbourne, först som en vågsam och framgångsrik börs- 
spelare, och sedan under ett namn, som utplånar alla 
andra epitet, mångmiUionärens. För några år sedan hade 
han återkommit till Stockholm, omstrålad af millioner- 
nas glans, och det hade alltid förargat Augustin att se, 
huru alla dörrar villigt öppnades för honom. Sedan 
dess hade han spelat en lysande roll, hade visat en 
storartad frikostighet mot diverse allmännyttiga ända- 

Cfiiål, försäkrat sin son om ett af hufvudstadens mest 
lysande partier, och nämndes öfver hela Sverige med 
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vördnad som Ernst Greifenhagen, såsom den där hade 
skapat sig en äretitel af sitt eget namn. Det var där- 
för Augustin inte ville nämna honom alls. 

Jacquette hade aldrig själf sett det, men det hade 
alltid gått en tradition i familjen om, att Augostin kunde 
bli alldeles förskräckligt ond. Hon hade undrat, om 
detta måhända skulle inträffa nu, och motsett katastro- 
fen med ett visst intresse. Men det tycktes inte bli 
någonting af med det. 

»Här är ett bref till dig från honom^» sade hon. 
Han bröt det, läste det — skiftade kanske färg en 
smula, men yttrade ingenting. Därpå öppnade han skrif- 
bordslådan och lade ned det; det fanns ej en skymt af 
häftighet i hans rörelser. >Nå,» frågade han, »hvad sade 
mamma?» 

»Hon sade: söta Jacquette, försök att träffa Augu- 
stin och hör^ hvad han säger om det här.» 

Augustin smålog. Jacquette återgaf sin mors yttran- 
de illusoriskt. »Nå, hvad tänker hon då?» 

»Söta Augustin, hon tänker ingenting ännu» — 
hon steg upp — »därför måste jag verkligen skynda 
mig att gå till henne, för det är ett obehagligt tillstånd. 
Diktera nu I» 

Hon lade sitt näpna hufvud på sned, knäppte 
samman händerna och såg undergifvet väntande upp . 
till sin bror, som också rest sig och tycktes öfverlägga ^ 
med sig själf. -^ 

»Ja, säg mamma, att Claes får ju göra som han 
vill; myndig är han. — Min privata öfvertygelse är 
visserligen, att han inte får mycken glädje af det här, 
men var snäll och säg inte det till mamma. Den bästa 
tjänst vi nu kunna göra henne är att försona henne 
med partiet. Claes har gett sitt ord och får stå vid 
det. — Nå, lilla vän — hvad säger du själf?» 

»Jag vet inte riktigt. Jag har inte stadgat mitt 
omdöme ännu. I grund och botten är jag kanske af 
din åsikt; men, ser du, Augustui, denna världens goda 
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är inte att förakta och — » — hon stod fortfarande 
^^med hopknäppta händer — >om vi bruka det vlsliga, 
^^--4i}l gagn för oss sjalfva och andra, sä kanske det ändå 
kan bli någon välsignelse med det.» 

»Lätom oss hoppas det,» sade Augastin, i det han 
öppnade dörren för henne; ty eftersom den väntade 
katastrofen tycktes uteblif va, trippade hon åstad för att 
lugna sin mamma med nyheten, att Claes — guld- 
gossen — inga ledsamheter hade att vänta af sin äldre 
bror. Dock nödgade henne hennes sanningskärlek att 
tillägga, att inte trodde hon Augustin tyckte om det. 
Nej, han tyckte inte om det, men hans lugn svek 
honom lika litet, när han var ensam, som under sam- 
talet med system. Han stod och såg framför sig en 
stund, liksom han stått därute på trappan, mumlade 
till sist under mustascherna: »Fy fan I» eller någonting 
sådant och satte sig vid skrifbordet för att se igenom 
några räkenskaper. Sentimental var ingen af den släk- 
ten, och han skänkte ingen medveten uppmärksamhet 
åt den våg af bitterhet och tunga aningar, som ville 
stiga inom honom. 

Några minuter senare ringde det till middagen. 
Augustin trädde ut i den stora vestibulen, som gick 
igenom två våningar, och där tvenne breda, balustradför- 
sedda stentrappor ledde upp till galleriet, från hvilket 
dörrar förde in till andra våningens rum. Han steg 
upp för trappan och staimade i dörren till blå salongen, 
som stod öppen för värmens skull. Bakom de ljusblå 
sidenportiérerna hörde han sin mors och systers röster 
samt en lifligt demonstrerande manlig stämma; men 
han såg blott en af de därinne varande; en dam som 
satt vid det närmaste fönstret och som för tillfället icke 
talade. Hennes vackra orientaliska profil, den fina gul- 
aktiga teinten och det mjuka, blåsvarta håret framträdde 
mot den mattblå fönstergardinen med en riktigt målerisk 
verkan, men det tänkte Augustin inte på. 

Han kände hvar linie i detta ansikte, hvarje dess 
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skiftning dock nej, det var inte sant, ty dessa 

skiftningar voro outtömliga. Men han hade sett dem i 
både glädje och smärta, och aldrig förr hade han sett 
en sä djup, så bitter lifströtthet lägrad öfver dem; al- 
drig hade .skuggorna under dessa skimrande, varma, 
bruna ögon varit sä mörka. — Det var detta, som frap- 
perade honom. 1 nästa ögonblick sköt han undan dra- 
periet och gick in. 

LiUla grefvinnan Hvide satt i sofiEhörnet med sitt 
handarbete och lilla Jacquette satt på en taburett med 
sitt. Bägge sågo artigt andaktsfulla ut, och framför 
dem stod en lång, mörk man, hvilken tycktes vara midt 
i ett föredrag. Han stödde knäet mot en stol och lade 
vänstra armen öfver dess ryggstöd, under det hans högra 
hand med lifliga gester understödde hans bevisföring. 

»Lyx i vanlig mening,» sade han, »är inte nog för 
sådana andar. Den måste vara raffinerad, konstnärlig, 
individuel. Deras nervlif är så uppdrifvet, deras skön- 
hetssinne — så — jag vet inte hvad jag skall säga — 
hysteriskt känsligt — att de formligen pinas af don 
minsta skiftning, som inte är fullkomligt i harmoni med 
rummets färgskala, af den minsta detalj, som stör en- 
semblen, hvilken åter måste verka som en samlad re- 
flex af deras egen individualitet.» 

»Kors, stackars andar,» sade Augustin, vänligt del- 
tagande, »hvad kan det vara för ena?» 

Den andra vände sig häftigt om; han hade ej ob- 
serverat Augustin förrän nu. Hans mörka ögon blixt- 
rade harmfuUt till, och han tycktes för ett ögonblick 
svarslös, ty frågan kom så oförberedt. 

»Där talar det sunda, praktiska förståndet,» sade 
han slutligen med ett öfverlägset leende. »Hvad tror 
du själf, att det är för andar?» 

»Ja, låt mig se,» sade Augustin tämligen ointres- 
seradt, »kanhända osaliga tapetserareandar?» 

Därpå uppstod verkligen en liten paus. Damerna 
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skrattade, och Augustins kusin^ fru Deutz, ropade frå.n 
sin länstol borta vid fönstret: 

^^-^ . »o, Augustin, Augustin om du bara hade 

hört början!» Författaren Ferdinand Deutz slog sig med 
en viss häftighet ned på den stol, mot hvilken han nyes 
stödt sig, och satt tyst, med ett uttryck af ovilja öf ver 
sitt vackra ansikte. Det fanns ingen människa så ur 
stånd att behärska sig och så känslig för en sympatisk 
eller osympatisk atmosfer som han. Augustin mötte 
en snabb, bedjande blick från sin lilla mamma, som 
alltid så gärna ville, att alla människor skulle vara be- 
låtna och känna sig väl till mods — såg på Ferdinand 
och sade vänligt: 

>I morgon måste vi försöka den nya jaktvagnen 
— är ditt intresse för Bredarps kyrka ännu lika lifligt, 
så skall jag med nöje köra dig dit.» 

»Tack,» sade Ferdinand kort, »i morgon kommer 
jag att vara upptagen af min korrespondens hela för- 
middagen.» 

Han tyckte, att Augustins anmärkning retsamt lik- 
,/^nade ett försök af en äldre person att trösta ett barn, 
som tagit sig en liten rättelse allt för nära. 

Augustin närmade sig sin mor, hvars vackra ögon 
under de fina bågiga ögonbrynen oroligt följt honom, 
ända sedan han kom in — han visste nog hvarför. 

»Min snälle gosse,» sade hon med sin mjuka lilla 
altröst, »har du ridit omkring på fälten hela förmidda- 
gen i den förskräckliga hettan? Du blir så echaufferad, 
min vän.» 

Han smålog och tryckte ridderligt en lätt kyss på hen- 
nes hand. »Snälla mamma, det har inte varit så syn- 
nerligen svalt på Stockholms gator heller dessa sista fjor- 
ton dagame — och dessutom mycket mindre friskt än 
här.» 

»Åh^ låt Augustin fråssa af att vara landtjunkare 
igen, mamma,» sade Jacquette. »Hvar och en har sitt 
paradis, och detta är hans.» 
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Tyen andra middagsringningen ljöd och betjänten 
Blog upp dörrame och anmälde, att det var serveiadt. 

Middagen intogs under en angenäm och ofarlig kon-~ c. 
versation, som hvar och en af sällskapet, med undantag 
kanske ai Ferdinand, gjorde sitt bästa att hålla i gäng, 
elinru, sanningen att säga, ingen af dem var vid riktigt 
godt humör. Grefvinnan var något upprörd öfver sin 
yngste sons f örlofning och orolig, att Augustin ändå skulle 
vara ond på honom. Augustin var högst missnöjd med 
lians tilltag och undrade dessutom, hvarför kusin Mar- 
gareta såg så trött och lidande ut. Kusin Margareta 
Iiade antagligen sina privata skal till detta, och hvad 
lieniiee maa beträffade, fann han sig aldrig riktigt väl 
i Augustins sällskap. Han hörde afgjordt till det parti, 
Bom förklarade Augustin för en outhärdlig människa, ^ 
ocb för närvarande var han ännu uppretad öfver tapet- """'^ 
serareandame och hade ingen lust att inleda en diskus- 
sion om något af de ämnen, som roade honom; och 
något annat talade han aldrig om. Jacquette var den, 
80ID bäst höll lynnet uppe i denna atmosfer af bekym- 
mersamma hemligheter, men hon var så upptagen af 
att i tur och ordning studera de andra, att hon ibland 
nästan glömde sin gifna mission att vara underhållande. 
Vid kaffet; som intogs nere på terrassen, skötte hon sig 
däremot så väl, att hon lyckades försätta Ferdinand i 
stämning igen, och han underhöll sällskapet med några 
briljanta och animerade exposéer öfver ett par af Frank- 
rikes och Italiens nyaste skönlitterära författare och deras 
verksamhet. Damerna voro intresserade och Augustin 
välsignade sin lilla syster och satt i ro och tänkte på 
helt andra saker — mest på Claes. Blott emellanåt 
yttrade han af artighet ett par ord och undrade därvid 
pä, att Margareta deltog så litet i samtalet; sådant bru- 
kade ju förr vara hennes lif. Själf hade han knappast ^-.....^^ 
läst en rad skönlitteratur på femton år. 7} 

En stund senare fick Ferdinand åter ett anfall af 
dysterhet, denna gång utan all märkbar orsak. Han 
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biel tyst och frånvarande och reste sig därpå plötsligt 
med förklaring, att han ville ro ut på sjön — ensam. 
Han längtade att vara ensam. 

De andra gjorde en promenad i parken. Hettan 
började aftaga; skuggorna blefvo långa och dagern guld- 
glänsande. Himlens blå mattades och icke en fläkt 
rörde sig bland de dunkla, rika bladmassorna. Jaquette 
och Margareta gingo först och fortsatte att tala om lit- 
teratur, efterhand öfvergåen^^ H rent psykologiska frå- 
gor. Jacquette påskyndade sii^.. dteg nästan mera än den 
indolenta Margareta tyckte om; hon visste att grefvin- 
nan^ som långsamt kom efter med Augustin, nu ändt- 
ligen fick det samtal om Claes' förlofning^ hon längtat 
efter hela dagen. Augustin var hennes stöd och tröp^ 
och^ efter gamle grefvens död för tjugu år sedan, hen^. . 
högsta jordiska auktoritet. 

Till sist ropade grefvinnan på »flickorna», som de 
ännu ibland kallades, att komma och se på de nyut- 
slagna rosorna^ och så förenades de båda grupperna. 
Sedan hade Jacquette något angeläget att tala med sin 
mamma om, och de kommo i förväg; och Augustiii 
gick långsamt framåt vid sidan af sin kusin. 

»Tycker du inte, att mamma ser frisk ut i &r?» 
frågade han. 

»Ack jo, Augustin, det gör hon visst, Gud ske lof,» 
svarade Margareta med denna djupa, melodiska röst, 
som gaf någonting så själfullt åt allt hvad hon sade, 
till och med om det var så alldagiigt som detta. 

»Låt oss sitta här, Augustin I» Och hon gjorde en 

^^""^'liten inbjudande gest mot en syrenbersa. »Jag vill njuta, 

4 och man känner inte stämningen så bra, när man går. » 

\^^ »Det går inte heller så bra att konversera,» sade 

Augustin, i det de slogo sig ned. »Men om du vill 

»känna stämningen», som du säger, så föredrager du 

kanske att jag inte stör? Säg uppriktigt, vi äro tillräck* 

ligt gamla vänner till det I» 

»Stör, Augustin 1 — — Jag vill just höra dig tala, 
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du hör ju med till Btämningen, förstår du inte det? — 
Det är inte en vanlig sommarkvällsstämning jag vill 
känna: det är den särskilda Hvidehus-stämningen, som 
jag känner alltid, alltid, när jag bara hör ställets nancin. 
Och dit hör ju du oupplösligt. Du är ju själen i det 
gamla Hvidehusl» 

»Tackar,» sade Augustin skrattande och ganska be- 
låten, »det var ju en charmant liknelse. Men den är 
visst allt för eterisk för mig — och jag för prosaisk — 
eller hur?» 

»Ack,» sade Margareta med denna lilla lustiga 
otålighet, hon alltid brukat visa, när någon icke riktigt 
förstod hennes tankegång — »hur ofta är inte en män- 
niska själen i sitt hem? Så snart ett hem har utpräglad 
individualitet, är det ju för att personligheterna inom 
det äro starka nog att småningom forma det efter sin 
naturel.» Hon slöt ögonen till hälften och gjorde med 
den lilla handen en beskrifvande rördse, som om hon 
danade något i vax. — »Hvidehus har till en del sin 
prägel af tant och Jacquette, det är sant, och något af 
farbror också ännu — men mest af dig.» ^ 

Augustin tänkte med blygsam, men berättigad själf- --!^ 
känsla, att det kunde vara sant nog; det var han, som 
hade gjort Hvidehus till en mönsteregendom. Det sade 
han emellertid icke, utan svarade i stället hjärtligt — 
varmare än han brukade tala: »Och du tycker om det? 
Det är roligt att höra dig säga det, lilla Margareta.» 

»Ack, Augustin, det är ju ändå hemmet.» 

»Är det det?» sade Augustin småleende. »Det 
skulle jag inte trott.» 

»Ja^ förstå mig rätt I Ferdinand och jag ha aldrig 
haft något hem i den meningen. Vi ha bott i Paris 
och Rom och på många andra ställen^ i hotell och pen- 
'sionat. Du skulle ofta ha tyckt, att jag hade det un- 
derligt. Och när vi ha varit hemma^ ha vi flyttat ur 
en våning i en annan; än ha vi lefvat familjelif, än 
har det varit mera på ungkarls- och bohéme-manér. 

Hvidéhu», 3 
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Och det passar för oss; vi äro ju ett par flyttfågelsna- 
turer, och vårt lif är att göra nya erfarenheter och samla 
nya intryck. — Men sä ibland känns det sä skönt att 
komma hem och hvila de trötta vingarna och se Hvidehus 
stä, som det stod i min barndom — och för hundra 
är sen — och för tvåhundra år sen också. Det är en 
sådan hvila i den tanken — tycker du inte det?» 

»Jo, det är mycket sant,» svarade Augustin. »Jag 
är ganska svag för att Hvidehus är så gammalt. I min 
z^"' tid hade inte den gamla ruinen fått apteras till stall 
— men pu är det gjordt.» 

»Och du är också alltid densamme, Augustin; det 
är så tryggt och trefligt,» fortfor Margareta, som inte 
intresserade sig särskild t för stallet. »Om det är åratal 
sedan man träffade dig; så har du ändå hvarken för- 
ändrat åsikter eller känslor.» 

»Nå ja,» sade Augustin, »jag är för tämligen länge 
sedan öfver den ålder, då man bytte om lifsuppfattning 
en gång om året.» 

»Ack ja — men ser du, i vår krets kallas ingen- 
ting för sanning längre, än det är så nytt och paradoxt, 
att det skär i öronen. När man vant sig vid det, är 
det inte sanning längre.» 

Augustin smålog. »Det måste vara ansträngande 
nog för herrar sanningsfabrikanter.» 

Margareta skrattade. »O Augustin, om de hörde 
digl Men du är allt för originel för dem.» 

»Är — jag originel?» 

»Det är en kompliment, förstår du.» 

»Ja, jag vet nog, att det är det — i din mun; 
men jag hade inte väntat mig den. Nog minns jag, 
hvilken hvardagsmänniska utan högre lyftning jag var, 
och hvilken slaf af mitt stånds fördomar och konven- 
tionalism — och — jag kommer nu inte ihåg allt — » 

Margareta smålog. »Ack, Augustin, det var då! 
Lif vet är inte hvad vi tro, och människorna inte heller. 
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Jag skall säga dig en 8ak; nu för tiden är det bara 
hvardagsmänniskorna, som äro riktigt originella.» 

»Nå, det var dä en ordentlig paradox. Den kunde 
visst förtjäna en hederspokal eller åtminstone en minnes- 
bägare vid edra kapplöpningar.» 

»Nej, vet du, det är tiden, som är paradoxal. Bara 
den som inte alltid sträfvar att vara i spetsen för den 
sista tidsriktningen — nej, den som inte frfigar efter, 
om det finns några tidsriktningar alls, har mod att se 
saken riktigt från sin egen ståndpunkt. Kapplöpningar 
— ja, det är rätta ordet.» 

»Det förefaller mig så,» sade Augustin. »Jag följer 
ju inte med de grenar af litteraturen, där tidsriktnin- 
garna finna uttryck; jag rättar mig efter hvad jag till- 
fälligtvis hör af andras diskussioner; men om man får 
döma af den ifver, hvarmed man nu för tiden tyckes 
jaga efter originalitet, ligger det nära till hands att be- 
fara, att man aldrig lyckas få tag i den. Man jagar 
inte, hvad man har förut.» 

»Bravo, Augustin,» utbrast Margareta skrattande. 
»Säg allt detta en gång, så att Ferdinand hör det.» 

»Mycket gärna, om jag kan bereda dig nöje med 
så enkla medel. Säg du också det där om hvardags- 
människorna.» 

»Åh nej,» sade Margareta, plötsligt allvarsam^ och 
det där trötta draget, som en stund varit borta, åter- 
kom. »Hvad tjänar strid till? Säg inte, att jag sagt 
det, så är du snäll, Augustin I» 

»Du kan vara lugn, min lilla vän; jag brukar inte 
gä med skvaller mellan man och hustru.» 

Margareta log och nickade förströdt, och det upp- 
stod en liten paus. När Augustin tyckte, att den varat 
för länge, sade han: 

»Håller Ferdinand pä att skrifva något?» 

»Inte nu.» Det var, som om frågan på något sätt 
gjort henne ondt. »Vet du,» af bröt hon, åter med sitt 
glada leende, »hvad jag sitter och tänker pä?» 


I 


20 

»Nej, det kan jag verkligen inte veta.» 

»Jo, minns da inte, när Jacqnette och jag hade 
gömt 0B8 där borta .pä Insthnfltaket, den gängen vi hade 
tappat din bössa i stengolfvet och det hade gätt en bit 
af kolfven? Hvad vi voro rädda I Det gör mig riktigt 
ondt om oss, när jag nu tänker pä det.» 

»Åh, sä förskräcklig var jag väl inte?» 

»Du I Du kunde vara förkrossande. Du blef aldrig 
häftig, men det var en sädan där öfverlägsen ironi, ett 
sådant där isande förakt, att man kände sig alldeles 
^ utstött ur mänskligheten.» 
^ Augustin skrattade hjärtligt, och samtalet hade helt 
och hållet glidit in pä barndomsminnenas fridfulla om- 
råde, då gref vinnan och Jacquette närmade sig och slöto 
sig till dem. Äfven de påminde sig den nyss omtalade 
händelsen och många andra dessutom, och de pratade 
så förtroligt och skämtade så gladt^ som om inga skyar 
stode hotande vid horisonten. 

Ferdinand återkom ej från sin utflykt förrän vid 
^^jEedags, och då var han alltjämt märkvärdigt frånvarande 
och brydde sig knappast om att besvara grefvinnans 
små vänliga frågor, hvar han hade varit, och om det 
hade varit vackert på sjön i kväll. Augustin iakttog 
det med djupt ogillande. 

»För all del, snälla mamma, stör honom inte. För- 
modligen diktar han.» Augustin höjde en smula pä 
ögonbrvnen och hans röst var tämligen torr. 

»Ah bevars, då är jag ju förskräckligt ogrannlaga,» 
sade grefvinnan med sitt välvilliga småleende. 

Ferdinand tycktes hvarken höra det ena eller det 
andra. Margareta böjde sig fram och började ifrigt sam- 
tala med sin tant. 

Augustin lyssnade till de smekande tonfallen af 
hennes stämma, som han tyckte så mycket om, och 
under tiden iakttog han hennes man. Augustin hade, 
som Jacquette i middags anmärkte, en förunderlig gäfva 
att se, utan att synas se, och ingen skulle i närvarande 
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stund kunnat säga annat, än att han fullständigt igno- 
rerade Ferdinand. Men denne själf, med sin nervöst 
sensitiva natur, kände sig observerad, utan att bestämdt 
kunna säga af hvem, och det kom nfigot mer och mer 
irriteradt i hans ansiktsuttryck, något oroligt och osäkert 
i lians rörelser. När man steg upp från bordet, kände 
han en djup lättnad. 

»Deklamera något vackert för oss, Ferdinand,» sade 
Jacquette, när de återkommit till salongen. 

Ferdinand deklamerade väl och kom alltid i godt 
lynne, när man bad honom göra det, fastän han van- 
ligen lät bedja sig ganska länge. Nu stod han en stund, 
utan att svara, och såg ut genom fönstret med rynkade 
ögonbryn, men tycktes hastigt fatta ett beslut, drog 
upp ett hopvikt pappersblad ur sin bröstficka, vecklade 
upp det och såg hastigt igenom det. Därpå stödde 
han ena armen lätt mot den stora flygeln, intagande 
en af dessa vackra ställningar, som lämpade sig så 
väl för hans gestalt — kastade tillbaka hufvudet och 
började deklamera, långsamt och lidelsefullt, med täm- 
ligen låg stämma och i början med en nervös darrning 
kring läpparne, 

»Jag ser genom fängelsegaller. 
Hur solen leker på kojorna 
Och gnngar i grenames daller — — 
Men kalla som is äro bojorna. 


I blödande skafsår de rista 
Mitt hjärtas snyftande saga, 
Och allt hvad en fånge skall mista 
Och allt hvad den frie kan taga — 


Dn barn af sol och af vårar, 
Du är den härliga världen, 
Mitt öga är fuktigt af tårar 
O^h skum är fän^elsebärden* 
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Da gftckar den fängne, du skimrande. 
Du fe-lands luftiga lilja; 
Men nyckeln till kedjorna glimrande 
Och kfdla ftr sist min vilja. 

Nar minst da vantar det, faller 

Med dån mitt fängelses brygga — 

Mera fick familjen Hyide aldrig höra, ty i det 
samma flög Augustins foxterrier, som hvilat fredligt vid 
sin herres fötter^ upp med ett sä öronslitande tjut, åt- 
följdt af en rad korta, ängsliga gläfsningar, att Ferdi- 
nand måste afbryta sin deklamation. Jacquette höll för 
öronen och ropade: »Usch Bobin, Robin uschl» 

»Jag ber tusen gånger om ursäkt,» sade Augustin 
lugnt; det föreföll nästan ovisst, om han riktade sina 
ord till Ferdinand eller till hunden, som han lyfte 
upp i sitt knä för att lugna; därvid kastade han en 
omärklig blick på Margareta, liksom han gjort ögon- 
blicket innan hunden skrek. Dödsblek var hon ännu, 
men det där uttrycket af koncentrerad smärta, som nyss 
förstenat hvar linie i hennes ansikte, hade vikit bort. 
Hon till och med skrattade, i det hon sade: 

»Ack, Robin, i vår tid får man inte låta skrämma 
sig af så litet.» 

»Men hvad kom egentligen åt hunden?» frågade 
grefvinnan. 

»Jag vet inte, mamma lilla; det händer dem ibland, 
att de drömma.» 

Ferdinand hade häftigt återtagit sin plats i en af 
fåtöljerna. 

»För all del, fortsätt,» sade Augustin. »Robin kan 
gå ut.» 

»Robin skall inte gå ut för min skull,» sade Fer- 
dinand hånfullt. »Jag har ingen lust att uppträda i 
en fars.» 

Augustin kände sin man; de fingo icke höra något 
slut på poemet, Ferdiiiand var ur humör; r^ts^m^ strida- 


23 

lysten och öfverlägsen, och hvar och en kände en viss 
lättnad, näx det blef tid att åtskiljas. Men när Ferdi- 
nand och Margareta aflägsnat sig, slogo de öfriga sig 
åter till ro. Jacquette öppnade ett af fönstren och stod 
och såg på månskenet, som var ovanligt vackert denna 
afton. 

»Hvad tyckte du om poemet?» frågade Augastin. 

»Åh jo; det kunde ju varit vackert, kanske, om 
man hade läst det tryckt och af en okänd författare; 

men — — under närvarande omständigheter » 

hon ryckte på axlarna. 

»Vackert?» sade Augustin. »Det föreföll mig vara 
rent af jämmerligt i fråga om språkets behandling — 
— och alldeles eländigt i fråga om innehållet. Det får 
du ursäkta, lilla Jacquette.» 

»Ja, innehållet — — det är en sak för sig. Men 
nog var språket vackert. — Inte så där förfärligt vac- 
kert, men så där — rätt vackert.» 

»Ja,» sade Augustin, »jag förstår mig inte på poesi. 
Men på min skoltid, eller när det var, hörde jag talas 
om något som kallades rimnöd. Kan man tänka sig 
ett mera eklatant exempel på den saken än att skrif va "N^ 
daller, när dallring inte vill rimma?» ./ 

»Det är inte rimnöd; nu för tiden ha skalderna 
ett visst privilegium på att rikta språket med nya ord.» 

»Jaså, ha de det? Hvem har gifvit dem det?» 

»Det ha de tagit sig själfva.» 

»Jaså. Ja, man gör så i vår tid. Hvar och en 
tar sig själf så många privilegier, han behagar. Det är, .^ 
en ofantligt praktisk inrättning. — Således, när skal-^ 
derna uppvakta oss med dåliga rim, åberopa de ett 
själftaget privilegium att rimma illa.» 

»Var nu inte för stygg, Augustin,» sade grefvinnan. 
»Vi fingo ju aldrig höra slutet. Det hade kanske blif- 
vit mycket bra. — Men hvad kom åt Robin? Aldrig 
har jag hört honom bära sig så åt I» 

»Min broder Augustin trampade honom på hans 
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lilla svans, mamma,» sade Jacqaette. >Har jag inte 
rätt, Augustin?» 

Augustin skrattade. 

»Men bevara mig väl, min gosse,» utbrast grefvin- 
nan häpen, »hvarför gör du så?» 

»Jag såg, att föredraget var obehagligt för Marga- 
reta, och Robin var den ende, som kunde afbryta det på 
ett höfligt och taktfullt sätt. Jag är rädd, att har bar 
bändt mera än Claes' förlofning, medan jag varit borta. 
— Säg mig nu, mamma och Jacquette, hvem är det 

där barnet af sol och vårar? Hvad är det för ett 

slags barn, för resten? — Men det betyder mindre. 
Hvem är hon, vet ni det?» 

En liten paus följde; därpå utbrast Jacquette: 

»Mamma, hvad har jag sagt?» 

Grefvinnan såg olycklig och förvirrad ut. »Åh, 
snälla min gosse, hvarför skulle det vara nfigon alls? 
Inte behöfver allting i ett skaldestycke syfta på något 
verkligt?» 

»Ja, så mycket bättre i så fall. Jag har blott un- 
drat hela dagen, hvarför Margareta ser så bedröfvad ut 

men tänkte ingen af er två, som ha sett dem 

dagligen, något särskiidt vid det där opuset, så har jag 
naturligtvis misstagit mig.» 

Åter en liten paus. Augustin förrådde icke med 
en min eller ett tonfall den oro, i hvilken han verkli- 
gen befann sig. 

Till sist började grefvinnan med synbar motvilja: 
»Ja, Jacquette har visst inbillat sig en hel hop saker, 
men jag vill inte riktigt tro på det.» 

»Augustin,» sade Jacquette, »saken är den, att här 
har kommit en flicka till trakten, som förvrider hufvudet 
på hvart manligt väsen, som nalkas henne. Gamla och 
ui^g^i giftft och ogifta, det är alldeles detsamma. Akta 
du dig, Augustin I Flickan heter Irene Moorland och är 
dotter till den där ryttmästaren, du vet, som hyrde Ro- 
senholm af dig till sommarnöje. Och sjukan, som 
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går epidemiskt, heter Irenefeber. Och min privata tro 
är — 9 

»Jacquette lilla, du är for tokig,» afbröt grefvuinan. 
»Ack^ hon är sä söt, Augustin; om du kände henne, 
BkuUe du tro som jag, att hon omöjligt kunde vilja 
kokettera för en gift man.» 

:»Ja; visst är hon söt, mamma lilla; men tanklös 
och kokett, hvem har inte varit det i sina unga dagar? 
Dessutom behöfver hon alls inte anstränga sig; det går 
ändå. Antingen ni vilja tro mig eller ej, sä har Fer- 
dinand varit i eld och lågor, sedan första stund han såg 
henne.» 

»Jag får säga dig, mitt barn,» sade grefvinnan, 
»att jag tror henne så väl, att om du hade rätt, skulle 
hon undvika honom.» 

»Ack, mamma,» sade Jacquette^ >man resonnerar 
som så: inte kan jag vara nog egenkär att tro mig i 
stånd att förstöra en mans hjärtefrid på allvar; det här 
betyder ingenting, och hvarför skulle då inte han och 
jag kunna ha roligt tillsammans? — Kvinnohjärtat är 
rikt på sofismer, ser ni.» 

»Finns det inte något desinfektionsmedel mot den 
där febern?» frågade Augustin, då grefvinnan blott 
suckade, utan att svara Jacquette. 

»Inte som jag vet,» sade Jacquette, »men på se- 
naste sockenstämma lär ha fattats beslut att skrifva till 

professor Koch Nu skall jag berätta er en sak. 

När jag hade varit på ridpartiet på Orup härom dagen, 
och Fredrik Rönnow följde mig hem, så togo vi vägen 
förbi Rosenholm, för att där är så vackert i månskenet. 
— Och då stöd där én mörk skepnad lutad mot sta- 
ketet^ i åskådande af Irenes upplysta fönster; hon bor 
i hörnrummet åt trädgården, du vet, Augustin! Vi redo 
i skridt^ och vägen var mjuk, så han hörde oss inte, 
förrän vi voro rätt nära; då dök han in bland träden. 
Fredrik undrade^ om det var en tjuf, och om vi borde 
vidtaga några mått och steg; jag sade, att jag hade känt 
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igen honom^ och att det yar den där stackars fånige 
8ven Anderson, som visst inte gör något ondt, och där- 
med lät han sig nöja. Jag hade också känt igen honom, 

och det var Ferdinand Och båda de här sista 

kvällarna har jag sett honom gå genom parken ned till 

lilla grinden Det är, sanningen att säga, också 

det jag står och ser efter i kväll, men han har inte 
kommit.» 

»Förlåt att jag säger det, söta Jacquette,» sade 
grefvinnan med ovanlig bestämdhet, »men man skall al- 
drig spionera. Nu kan det vara tid att gå till hvila, 
tycker jag. Godnatt, min käre gosse, och tack för i dag I 
Hvad skulle mamma göra utan dig I Säg, du skrifver 
ju vänligt till Claes?» 

»Ja visst, mamma; var lugn.» 

Han kysste hennes hand; hon gick och Jacquette 
följde ganska lydigt efter, men med en liten blinkning 
till Augustin. Denne gick ned för trappan; men på väg 
till sina rum betänkte han sig och gick öfver vestibulen 
ut på terrassen. — Där slog han sig ned, med Robin vid 
sina fötter, och tände en cigarr. 

Det var det mest trolska månsken. Slottet låg i 
en flod af blåhvitt ljus, blad och grässtrån hade silfver- 
glänsande kanter, rosorna på rabatten framför terrassen 
lyste hvita som små elektriska lampor, slagskuggorna 
föUo skarpa och blåsvarta. Parken låg i lockande dun- 
kel; här och där silade månstrålarne in genom de tjocka 
bladmassorna, åstadkommande de mest fantastiska 
dagrar. 

Omkring slottets ena hörn gled en manlig gestalt; 
följande buskagerna, passerade han den stora fria planeti 
framför slottet och var på väg att försvinna i parken. 

»Vänta, hvart går du?» 

Ferdinand spratt till vid ljudet af den klara, kalla 
stämman och såg upp mot den månbelysta terrassen, där 

Augustin stod lutad mot balustraden Men i nästa 

ögonblick jgreps b^x^ &I ^|i häftig harm öfv^r att^ b^ 
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blifvit förskräckt, som om han varit ute i olofiigt ärende, 
och han ropade tillbaka i hånfull ton: 

»Till sagornas land.» 

Augustin steg ned för den breda stentrappan. »Jas&,» 
sade han skrattande. »Jag har däremot lust att gå och 
titta på ett betfält, som jag inte hunnit till i dag; det 
kan väl inte bära sig så, att vi ha samma yäg?» 

Ferdinand svarade icke; blott med största själf- 
öfvervinnelse uppfyllde han så till vida höflighetens for- 
dringar, att han blef stående och inväntade Augustin. 
Men han slog med sin promenadkäpp i marken, så att 
småstename yrde. 

»Sagornas land kan väl ligga litet hvarstädes,» 
fortsatte Augustin, i det han hann upp honom. 

»Ja,» svarade Ferdinand, »men dit kommer man 

endast ensam eller tillsammans med en befryn- 

dad själ.» 

»Det var ju ledsamt,» sade Augustin, utan att 
framställa något anspråk på det sista epitetet^ »men 
du kan kanske uppskjuta den där resan för en gångs 
skull. Jag har verkligen smak för en liten skogspro- 
menad, innan jag går in.» 

Det var ju ingenting att invända häremot; och de 
följdes åt genom parken, tagande den väg, som förde 
till lilla grinden. Augustin var ovanligt pratsam, kon- 
verserade om allt möjligt och gjorde till och med bc- 
aktansvärda försök att sätta sig in i Ferdinands intres- 
sen, som annars voro honom mycket likgiltiga. Ferdi- 
nand var föga älskvärd, bitter och sarkastisk; ibland lät 
han locka sig att utveckla sina åsikter, ibland svarade 
han blott enstafvigt. 

Det var _ nästan paradoxt, att de båda skulle gå 
Bida vid sida på en fredlig månskenspromenad i skogen; 
ty om det fanns en människa, som Ferdinand hatade, 
så var det Augustin; och han å sin sida — ja, hat låg 
inte för honom, men han hade alltid en känsla af, att 
det var ett opaotiveradt tilltag af ödet att låta Fer^ina^d 
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Deotz nppttäda i denna världen — — eller åtminstone 
inom hans värld. Det var icke, eller åtminstone endast 
delvis, därför att de en gång varit rivaler om Margaretas 
hand. I så &dl borde det icke ha varit den af lyckan 
gynnade, som hyst det lidelsefolla hatet, och den för- 
smådde, hvars kanala varit ett hälft godmodigt, halft 
ringaktande öfverseende med rivalens ofollkomlig^heter. 

Nej, att Augustin en gång önskat vinna Margareta^ 
det skulle icke haft något att betyda för Ferdinand. 
Men det fanns icke en ^enskap hos Augustin, som ej 
förbittrade honom. Den aktningsfulla artighet, han vi- 
sade mot Margareta, så väl som mot alla kvinnor, kanske 
tillsatt med en liten bouquet af fin oourtoisie mot just 
henne, satte hans ^en nyckfullhet och försumlighet i 
en ofördelaktig dager. Detta förhållande af lugn vän- 
skap, som år för år blef allt förtroligare, retade honom 
just genom sin brist på all flirtation, just genom att 
så strängt respektera den gifta kvinnans helgd och hans 
egen rätt att ensam bringa henne en förälskad mans 

hyllning en rätt, som han för närvarande ej var 

angelägen om. — Alltsammans var som en kritik mot 
honom sjalf och den krets, där han betydde något. 
Ty — och detta var h^ns förnämsta anklagelsepunkt 
mot Augustin — på Hvidehus betydde han icke något. 
Hans ord hade ingen särskild vikt; hans omdöme ingen 
afgörande kraft. Att bördsaristokratien var en institu- 
tion, som öfverlefvat sig sjalf, och att tankens aristokrati 
var framtidens, därom lef de Augustin i en retsamt trygg 
okunnighet. 1 hans ögon var och förblef Ferdinand 
Deutz, den moderna litteraturkritikens uppburna sköte- 
barn, endast den ofralse, som utan all egen förtjänst 
kommit in i en högadlig släkt. Dessa ögon hade sett 
honom vinna den brud, deras ägare utvalt, och alltjämt 
låg det kvar i deras blick, tycktes det honom, en viss 
lugn förvåning öfver, att han pä det hela taget existerade. 

Pet var ej heller Ferdinand, utan sin egen blind- 
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het, som Augustin gjorde ansvarig för den förlast, han 
bar med tyst resignation. 

Som en liten klen, föräldralös flicka kom Margareta 
först till Hvidehus, där hon uppväxte samman med den 
jämnåriga Jacquette. Från första stund existerade ett 
viBst vänskapsförhållande mellan det skygga, fantasifulla 
barnet och den lugne, praktiske unge mannen. Han 
byste en särskild ömhet för Margareta redan då, och 
i djupare mått sedan hon vuxit upp och blifvit så 
vacker och egendomligt bedårande. Han betraktade det 
som en mission, den Försynen själf tilldelat honom, 
att lifvet igenom beskydda henne och med sitt nyktra 
förstånd bilda en motvikt mot hennes exalterade natur; 

och han var mycket belåten därmed Men så kom 

han att tillbringa ett par vintrar i Stockholm, och där 
träfiade han en liten förtrollande kokett, som lekfullt 
och med kallt hufvud lärde honom, hvad den stora 
kärleken är. Hans förståndigt planlagda framtidslycka 
sköljdes bort med en flod af lidelse, som hvarken han 
Bjälf eller någon annan skulle trott honom mäktig af. 
Hela denna tid stod sedan för hans minne som en fe- 
berfantasi, ur hvilken han vaknade vid att hon^ som 
var hans dagars tanke och hans nätters dröm, gaf sin 
hand åt en man, som var vida rikare på guld och soci- 
alt inflytande än han själf. 

När den första tidens hejdlösa sorg hunnit lägga 
sig och han åter var i stånd till en smula intresse för 
sin omgifning, började han också finna en viss hvila 
och läkedom i att återupptaga de gamla tankarne på 
Margareta. Men då hade Ferdinand Deutz kommit i 
hennes väg — Ferdinand^ som hon fann så intressant 
och genial, så olik allt hvad hon varit van vid, och 
som för henne representerade den idealvärld af poesi 
och framtidstankar, till hvilken hon alltid längtat. Fer- 
dinand älskade henne då lidelsefullt, som hon honom 
— och för Augustin återstod intet annat än att åter 
börja resignera — denna gång med arbetet och plikten 
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Bom sitt lifs enda framtida innehåll. Och det gick — 
det gick föronderligt bra. Han älskade sitt lif som 
officer, och ännu mer älskade han Hvidehus; han var 
lycklig i sitt trefliga hem med sin lilla mamma och 
Jacquette; hans energi att vilja lefva och fylla sin plats 
i tillvaron trots sorgerna belönades småningom med en 
lugn lifsglädje och en sand sinnesro, som na på många 
är ingenting stört. Hans mor önskade nog, att han Bkalle 
gifta sig, men det hade han ingen lust till. Där var 
ju Claes att ärfva fideikommisset. 

Han hade alltid antagit, att Margareta var lyckUg; 
och kanske hade hon hittills varit det. Men i dag hade 
han plötsligt kommit till insikt af, att hon inte längre 
var det, och det smärtade honom: han kände allt hva<i 

^hennes stolthet skulle lida, och för hennes skull plågade 

/ det honom, att just han skulle se det. 

^ Med verklig diplomatisk skicklighet håUande sam- 

talet inne på litterära områden — och Augustin var nog 
begåfvad att kunna föra ett ganska underhållande sam- 
tal i de flesta olika ämnen, när han blott kunde förmå 
sig att öfvervinna sin maklighet — lyckades det honom 
att få Ferdinand så pass ifrig^ att han ej gaf akt på 
den väg, de togo. Denna förde, med några omvägar, 
till Rosenholm. 

Ferdinand ryckte till och blef blek, då de från 
skogsstigen kommo upp på vägen och sågo, midt för 

r^g, det lilla täcka landstället med sin rosenhäck, mot 

^Tlen glittrande sjöns bakgrund. — Men Augustin såg 

på honom med en viss förvåning, som kom honom att 

rodna i stället och återupptaga det afbrutna samtalet. 

Augustin gick lugnt vidare, tvärs öfver vägen. 

.^ Ferdinand blef stående. Hans hufvud brände — 

/det susade för hans öron — hvad åsyftade Augustin? 

.^Han viUe icke, skulle icke stå vid hans sida inför det 
där upplysta hömfönstret, med hvilket han hvarje afton 

haft ett passioneradt kärleksmöte det vore att 

vanhelga sin själs finasto, skäraste känslor. 
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Men Augustin vände nig ora och sdg efter honom. 
»Kom», sade han, »och se på Malmaisonrosoma: jag 
har aldrig sett en sådan rikedom. Rosenholm gör yerk- 
ligen skäl för namnet.» 

Ferdinand tvekade ett ögonblick, men beslöt sig 

för att synas oberörd och gick, i strid med sin nyss 

fattade föresats, bort till staketet. — De stodo i det 

fulla månskenet^ midt emot fönstret. Ferdinand lutade 

sig Öfver rosorna och sade några meningslösa ord om 

dem, men han kände Augustins blick, och han så att 

säga kände fönstrets; nervös, som han var, utöfvade 

båda delame ett nästan hypnotiskt inflytande på honom 

— — han måste se på fönstret. Där var lyckligtvis 

iugen skugga på den hvita rullgardinen. Så kastade 

han en snabb blick på Augustin, som stödde sig lätt 

mot staketet. Men denne såg uppmärksamt på betfälten 

snedt öfver vägen och gjorde en anmärkning om, att 

det där stycket mark för närvarande borde vara värdt 

en vacker summa pengar. Ferdinand smålog åt sig själf, 

som kunnat tro en sådan människa i stånd att följa 

hans tankes hemliga vägar — och han vände sig mot 

fönstret igen och såg — såg af hela sin själ. Men då 

förnam han åter Augustins blick, som kallt och lugnt 

iakttagande hvilade på honom. 

Var det möjligt? — Hade Augustin med full af- 
sikt släpat honom hit — för att konfrontera honom 
med ett upplyst fönster? — Trodde Augustin sig ha af- 
lockat honom hemligheten om en känsla, som han, 
Ferdinand, blygdes för? En het våg af harm och för- 
bittring jagade blodet genom hans ådror; han rätade 
upp sig med en stolt rörelse och såg på sin följeslagare 
med en lågande blick, som kunnat skrämma en mindre 
lugn man än Augustin. Nästa ögonblick var han död- 
ligt blek, de regelbundna dragen lyste som marmor i 
månskenet,^ och den vackra stämman hade en trotsig 
metallklang, då han hånfullt utbrast: 

»Ja, det är alldeles riktigt gissadtl — Men det 
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hade inte alls varit nödvändigt att göra en m&nskens- 
promenad och anstränga dig med att tala om litteratar 
för att få veta sanningen; det måste ha varit förskräck- 
ligt påkostande för en natur som din. Du kunde ha 
frågat mig där hemma på terrassen, och jag skulle ha 
svarat dig lika öppet som nu: Ja, jag älskar inte Mar- 
gareta längre - - jag älskar Irene Moorland af hela 
min själ! — Är det något att göra en hemlighet af, 
tror du? — Nej, jag skall säga dig, att vi ha vaxit 

från hvardagsmoralen Är kärleken inte fri, så 

är den osedlig — där har du min trosbekännelse, kort 
och godt.» 

Augustin, som hade stått orörlig och snott sin mus- 
tasch mellan sina fina fingerspetsar, under det detta ut- 
brott varade, lät handen falla. När han långsamt vände 
sin fulla blick mot Ferdinand, låg det något i den, som 
det skulle mod tUl att möta. 

»Här har du också min^» svarade han, talande 
mycket lågt — så lågt att Ferdinand knappast skulle 
kunnat höra honom, om ej orden kommit sä af mätt 
och distinkt — »en äkta man, som hyser kärlek till 
en annan kvinna än sin hustru, utan att skämmas som 
en hund inför Gud och människor, honom gör jag inte 
ens den äran att kalla för en hund — jag tycker myc- 
ket bra om hundar, ser du.» 

Ett djupare förakt kunde inte ligga i en mänsklig 
stämma eller en mänsklig blick. Det jagade frossbryt- 
ningar genom Ferdinands känsliga nerver, först af pin- 
samt obehag, sedan af raseri. Bösten vibrerade våld- 
samt, då han svarade: 

»Skämmas — Åh, din bottenlösa, konventionella 
dumhet 1 Vid den kärlek, som är min himmel och min 
kult, svär jag dig, att jag hvarken blyges för en enda 
lefvande själ eller för din Gud, hvem han nu må vara 
eller inte vara.» 

»Ja, det är obestridligen värst för dig själf,» sva- 
rade Augustin. 
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Han visste icke, om Fefdinånd bcurde det eller ej, 
ty deniQe liade vändt hoDom ryggen oeh ^ck med storm- 
steg inåi) fikogen, utan att se aig om; han lämnade sti- 
gen, grename alogo fiamman e&ex honom, men i natiens 
tystnad ljöd ännu prasslet af hans gäng. 

Augustin stod ännu kvjar ooh såg efter honom, 
alltjämt snoende sin mustasch. »Ja — hur kan man 
ockaä gifta sig med en sädan där?» sade han till sist. 

Här väcktes han ur sina taEikar genom en storman- 
de omfaoming al Bobin, hvars fina öra lörnummit vre- 
den i Ferdinands stämma, och som till följd däraf känt 
en Yiss ängslan för sin herces säkerhet, hvilken känsla 
han uttryckt med ett dämpadt gnällande. 

»Är du däf, gossen min?» sade Augustin; »kom, 
så gå vi hem I» 

-Och så gingo de hem. Pä terrassen vandrade de 
fräna och tillbaka ooh tänkte öfver saken. Augustin 
framkastade då och då en anmärkning, och Robin hörde 
uppmäiksamt på^ stannade i språnget med ena tassen 
upplyftad och hufvudet på sned. 

nJa, Bobin, litet vet du, hur mycket ondt koketter 
komma åstad I» Bobin s&g andäktig ut, och så prome- 
nerade de igen. 

»Det här 'solbarnet' kommer att göra oss grå hår, 
Robin I De kunna träffas i Stockholm också — ser 
du — » 

Nu följde närmare en halftimmes promenad under 
tystnad. Bobin hade blifvit trött och hoppat upp på 
en trädgårdsstol. Men plötsligt ropade hans herre: 

»Robin!» Och han kom. Då sade Augustin: 

»Jag tror, att det bästa blir, att jag gifter mig 
själl med flickan I» 

Robin reste sig på två ben och betygade sin lifliga 
sympati. 

»Jag är väl inte så gammal och ful ännu, eller 
hvad tycker du, gossen?» 

Det tyckte alldeles säkert inte Robin. Augustin 

Hvidehus, ^ 
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skrattade, klappade honom på hufvadet och gick in 
för att fikrifya till Claes. Och just som han satte sig 
vid skrifbordet, slog honom en tanke, som i hog grad 
bidrog att stärka honom i den ^endomliga slutsats, 
till hvilken han nyss kommit. 

Den där Chose's dotterson finge aldrig bli ägare till 
Hvidehnsl 

»Käre Claes,» skref han, »underrättelsen om din 
förlobiing öfverraskade mig verkligen, men dä den na 
tyckes vara ett faktum, återstår mig ingenting annat 
än att uppriktigt önska, att den måtte bringa dig lycka. 
— Framför, mina hälBnmgar till din fästmö; jag har 
inte den äran att känna henne, men hoppas att fä se 
henne på H videbus. Jag skulle önska att träffa dig 
så snart som möjligt, på det att vi mätte kunna arran- 
gera allt för din framtid, hvarvid det faller af sig själft, 
att jag gör hvad som står i min makt för att hjälpa 
dig. — Jag antar, att du har lika liten böjelse som jag 
i ditt ställe skulle ha att lefva på din svärfars pengar. 
En adelsman, som låter engagera sig som förnäm svär- 
son, för att gifva glans åt i dunkel samlade millioner, 
har i min tanke ingen anledning att beklaga sig, om 
han behandlas ungefär som hvarje annan legd do- 
mestik. Jag förutsätter emellertid, att det är öfver- 
flödigt spilla ord på den saken. Då mamma och Jac- 
quette sagt sig skola skrifva till dig, förmodar jag, att 
de göra det med den fullständighet, som du vet inte 
är min starka sida. Skrif snart och låt mig veta, när 
du kommer. 

Din tillgifne broder 
Äugtistin Hvide.i^ 

Därpå gick han till bvila och sof lugnt efter en 
dag, som varit vida händelserikare, än han anat på 
morgonen. 
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Augustin hade regelbundna vanor, och under somma- 
ren brukade han hvar morgon före frukosten gå 
ned till stranden och taga ett bad och ed lång simtur 
utåt sjön. Klockan var i allmänhet på slaget half nio, 
när han kom tillbaka upp på gårdsplanen. 

Morgonen efter nyss skildrade innehållsrika dag 
blef han dock hejdad, när han kom vandrande den 
smala skogsstigen framåt efter slutadt bad med bad- 
handduken öfver axeln. På den öppna platsen med 
de tre stora bokarne stod Ferdinand, som det tycktes 
väntande. Han stödde sig med korslagda armar mot 
en af de väldiga stammarne. 

Om sommarmorgnarne på landet brukade han med 
raffineradt koketteri under den ljusa rocken i stället 
för väst bära endast en hvit silkeskjorta med diamant- 
knappar och ett brokigt neapolitanskt silkeskärp viradt 
flere gånger kring lifvet; en dräkt, som utmärkt klädde 
hans smidiga gestalt. Hatten hade han kastat på marken. 

När han hörde Augustins steg, gick han honom 
till mötes. Han var dödligt blek; de hälsade båda lika 
iskallt. 

»Jag förmodar att dina opåkallade och föroläm- 
pande yttranden i går afton hade till afsikt att jaga 
mig från Hvidehus?» frågade han utmanande. 

»Man kan väl knappast säga, att mitt yttrande 
var opåkalladt,» svarade Augustin långsamt och af mätt, 
»efter det var du, som först bragte den ledsamma frå- 
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gan på tal. Men jag hade inte någon sådan afsikt. 
Vi hade ju räknat på att få behålla er till slutet af 
augusti. — Men anser du det lämpligast för dig att 
resa, så vill jag inte hindra dig.» 

»Lämpligast,» upprepade Ferdinand hånfullt. »Ja, 
för dig är det säkert lämpligast att jag reser, men all- 
deles inte för mig. Jag önskar tvärtom stanna, och du 
må observera, att jag inte uteslutande räknar mig som 
din gäst, utan också som din mors och systers; och de 
hafva alltid visat mig en utsökt vänlighet. Men natur- 
ligtvis du är herre till Hvidehos, och om du 

fordrar det» — han såg på siU ur — »så reser jag 
med tåget 12,67 och säger g^iast till Margareta att 
packa sina koffertar.» Det sista sade han långsamt och 
med tonvikt. 

»Jag inser inte, hvarför Margareta skulle resa, om 
också du gör det,» svarade Augustin. »För henne finns 
här ingen fara, det jag vet af.» 

»Margareta kommer icke att ^nna, sär jag reser,» 
upprepade han trotsigt. »Hon följer med mig. Men 
naturligtvis räknar hon på att stanna — och blir täm- 
ligen öfverraskad.» 

»Jag förstår, att du använder din hi:»t3ii som ett 
slags gisslan — och där har du ju för en gångs skull fått 
en originell idé — » sade Augustin med en plötslig håg- 
komst af sitt samtal med Margareta föregående afton. 
»Men på hvad sätt du ämnar tvinga henne, är mig 
svårt att förstå; antagligen är ingendera af eder för 
närvaraiMle oumbärlig för den andra.» 

»Åh, — det kostar mig bara on bön,» sade Fer- 
dinand med retsamt öfvermod; »jag har aldrig beböft 
bedja någon kvinna förgäfves;' tror du, att Margareta 
skulle säga nej — isynnerhet nu? — Och jag önskar 
ickci att hon stannar kvar på Hvidehus, när dess ägare 
jagat mig därifrån.» 

»En gång till?» sade Augustin, »Jag bar redan 
sagt; att jag inte tänker göra det, och det kan vara nog« 
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Gör — hvad tnsan du behagar: stanna året ni, om da 
har löst; gärna för mig I — God morgon; yi träfiaa 
däruppe yid frakosten.» Augustin nickade nonchalant 
ocli fortsatte sin yäg. Robin, våt och flämtande, kom 
galopperande öfver den öppna platsen och försyann i 
sin herres spår. 

»Säg mig, Jacquette,» sade Augustin senare på 
dagen, »umgås du med det där solbarnet?» 

»Ja yisst; hon år förtjusande, vet du, en skönhet 
af första rangen. Du gör yäl någon yisit där?» 

»Ja, men bjud henne i alla fall hit emellanåt; det 
Bkulle roa mig att se henne, om du inte har något 
emot det.» 

Det hade Jacquette yisst inte, fast hon undrade 
en smula öfyer Augustins önskan. Antagligen yille haa 
väl observera Iroae och Ferdinand tillsammans, för att 
själf kunna bedöma sakemas läge. — Men för egen del 
var hon nyfiken att se, om Irene skulle göra något intryck 
på den alltid indiSerente Augustin^ och så hade hon, 
som så många, som lefvat i lugna och något enformiga 
förhållanden^ ett starkt behof af dramatik i lifvet; och 
dramatiskt var det med besked, när Irene var på 
Hvidehus. 

Följande dag var Augustin i skogen för att se på 
några träd, som skulle fållas. När han kom hem däri- 
från, gick han upp till Jacquette på hennes rum och 
sade skrattande, i det han slog sig ned i den gungstol, 
s<»3i alltid var hans gifua plats: 

»Nu har jag gjort fröken Moorlands bekantskap.» 
Jacquette flög upp. »Hvad säger du, Augustin I 
Hur gick det till? Hvad tyckte du?» Hon var litet 
sviken att ej ha fått bevittna deras sammanträffande. 
»Ja — apparitionen var ju fulländad; man kan 
inte kalla henne mindre än skön. Och där var race 
i hennes utseende också — modem var visst en Cron- 
sköld — eller hur det var. — Ja, för resten hann jag 
inte konstatera något annat, än att bon var en typisk 
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stockholmska, och när man är van vid de skånska da- 
memas reservation — som för öfrigt är ganska behag- 
lig — så sticker det af.» 

»Ja, jag förstår,» sade Jacquettc och nickade. 
»Tyckte du inte mer?» 

»Ja — jag vet inte; hon har en rik fantasi — 
något som Margareta i hennes ungdom.» 

»Var du i tillfälle att märka detf* 

»Ja, ser du, jag kom till den lilla öppna platsen 
nära Rosenholm, där stigen delar sig. Medan jag 
ännu var inne i ungskogen, hörde jag en mycket märk- 
värdig monolog, och sä fick jag se, därute i solskenet, 
en ung hvitklädd dam, som förde en animerad konver- 
sation med den gamla boken, du minns nog, där vi 
brukade skära våra namn förr i tiden. Jag funderade 
ett ögonblick på^ om jag skulle gå vidare eller taga en 
annan väg för att inte sätta henne i förlägenhet, och 
därunder fick jag höra, att hon var en fé, som kommit 
för att hälsa på dryaden i boken — ja, jag vet inte 
riktigt hur det var — det får du ursäkta. Hon strök 
sin kind mot barken och kallade fruntimret i fråga 
»lilla älskling» och skakade hand med en af grenarne. 
Jag vek emellertid af inåt skogen, men hon måtte ha 
sett eller hört mig: hon tystnade så tvärt.» 

Jacquette skrattade hjärtligt; det var obeskrifligt 
komiskt att höra Augustin tala om feer och dryader. 
»Jag kan se henne,» sade hon; »hon måtte varit sötl» 

»Alldeles charmant,» sade Augustin med kännare- 
min, , men mycket likgiltigt, »Nå ja, några minuter 
efteråt mötte jag ryttmästare Moorland. Jag känner 
honom obetydligt, men han tyckes vara af det slags 
människor, som äro färdiga att sluta hvem som helst 
till sitt hjärta, bara det är utsikt till en stunds prat; 
han var på spaning efter sin dotter, och han fick mig 
att vända om — ja — så mötte vi henne. — Hon 
rodnade mycket djupt, när hon fick se mig, och då det 
hunnit dämpas något, klädde d^t henne utmärkt bra,» 
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»Nåy men sedan?» 

>Ja — de Yoro mycket artiga; jag måflte följa 
med dem hem — och så satt jag och pratade en stmid, 
ocli Bä bugade jag mig och gick.» 

»Nå ja — men — Ack, jag ville ha varit med I 
Tyckte du, att hon var kokett?» 

»Åh ja, hon var, som sagdt, stockholmska och 
fordrade ögonblicklig hyllning, och jag var skåning och 
låtsade mig inte förstå.» 

»Ach, Du lieber Augustin — jag kan se dig I Du 
är skapad att reta lifvet af flickor med den där stereo- 
typa artigbeten och den där oföränderliga indifferensen 1 
Vidare I Hvad sade hon — till exempel?» 

»Snälla Jacquette, du är då omättligl Låt mig 
tänka. Ja, hon hade en ros, som hon lekte med, och 
Bå upptäckte hon plötsligt, att den var vissen, och frå- 
gade, om jag tyckte, att den var vacker nog till henne 
ännu? 'Naturligtvis inte^' sade jag, 'kasta bort den*. Men 
8å tyckte hon det var så synd om den stackars rosen, 
som kunnat vara frisk ännu, om hon inte själf hade 
brutit den.» 

»Hon väntade naturligtvis att du skulle be om den.» 

»Naturligtvis.» 

»Nå, kunde du inte göra barnet den fröjden?» 

»Gud bevare migl Skulle jag — godsägare och 
skvadronchef och nästan gammal nog att vara hennes 
far — gå och be om vissna rosor I — Men jag bröt en 
frisk ros till henne: hon såg något embarrasserad ut, 
när jag inte lade i dagen något synnerligt intresse för 
saken — och så tyckte jag det var synd om henne.» 

»Jaså, det gjorde du ändå.» 

Augustin tänkte då och då under dagens lopp på 
sin blifvande hustru. Hennes utseende hade i högsta 
grad frapperat honom och hans egendomliga framtids- 
plan började synas honom mindre tråkig och påkostande 
än förut. Hennes lätta lilla gestalt, gratien i hennes 
rörelser, de fina mejslade dragen, de mörka, skimrande 
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ögonen under vackert tecknade ögonbryn — det var ett 
utseende i hans smak! Hennes kokcftteri var Täl inte 
Tärre, än att en klok och världserfaren man knnde lätt 
komma till rätta med det> och hon såg ganska blid och 
Böt nt. Han var vid afgjordt godi lynnB i dag; hans 
skånska flegma var i fråga om flirtation en bättra metod 
än någon annan^ så det behöfde inte bli så besvärligt. 
Han hyste godt hopp om framgång och lofvade sig själf 
mycket nöje af att se Ferdinands min, näf loYlofmzigeD 
skulle förkunnas för familjen. 

-J I lilla Irenes svartlockiga hufvud var tanken på 

hennes missöde i skogen, på Augustins besök och p& 
de tvänne rosorna hela dagen den dominerande. Det 
var just sådana små motgångar, som annars brukade 
göra henne oproportionerligt nedstämd och irriterad, men 
det gjorde de inte i dag. Hon var lycklig, utan att veta 
hvarför. Det var bara det, att allting var roligt. — 
Rosorna lado hon på kvällen i den vackraste ask bon 
hade, en liten dosa af emaljerad koppar, som hon ärft 
efter sin mormor. 

Ett par dagar därefter blefvo hon och hennes far in- 
viterade till middag på Hvidehus, och besynneiiigt nog 
hade hon en smula hjärtklappning, då hon vandrade 
uppför den breda stentrappan. Augustin mottog dem 
på öfversta trappsteget; han hade sett dem från fönstret 
i sitt rum. 

Ferdinand var i misshumör under middagen. Irene 
hade ingen tid öfrig för honom. Hon satt till höger 
om Augustin och de talade nästan bara om hästar, ett 
ämne som inte intresserade Ferdinand^ Snarare hade 

^^ han en viss antipati mot dessa ädla djur, ovisst när 
han förvärfvat den; kanske räknade han dem till mili- 

- - tärståndet, som han icke älskade. Irene däremot tog 
under vintrarne lektioner i ridhuset vid Gref-Thuregatan 
och var obeskrifligt intresserad, och Augustin fick nu 
en kort karakteristik öfver hvart och ett af de djur, 
nämnda institution höll på stall — åtminstoiae föreföll 
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det Ferdinand så. Augustin smålog vänligt och repli- 
kerade på sitt torra hunaoristiska sätt, och ofta, då 
han sagt något, ljöd Irenes silfverklara, men så behag- 
ligt dämpade skratt. Det vore för mycket sagdt, att 
AngnstiA föreföll intresserad, det gjorde han aldrig; men 
föt att Tara han och för att vara en kavalleriofficer, som 
bafi att göra med hästar i oändlighet af hvarje upp- 
tänklig typ, föreföll han märkvärdigt litet uttråkad af 
de skildrade individernas egendomligheter. 

Irene vax för öfrigt strålande vacker i dag. Det 
var en sällsam glans i hennes ögon, och hennes skära 
rodnad var något högre än vanligt. Ferdinand försökte 
flere gånger draga hennes tankar från alla de stall, där 
de för tillfället dvaldes. Han hade lånat henne några af 
Oscar Wildes estetiska uppsatser, dem han beundrade, 
och önskade nu höra hennes åsikt om dem. 

»Ack, det kan nog hända att de voro snillrika, men 
jag tyckte i alla fall, att de voro rätt besynnerliga.» 

Därpå vände hon sig n^ed förnyad ifver till Augu- 
stin, som i det samma sade: 

»Skulle fröken ha lust att försöka en af mina hästar?» ^ 

Ferdinand satt som träffad af åskan. Aldrig hade _3 
han hört henne säga någonting så banalt 1 Hennes ytt- 
randen brukade ju vara sprungna nr den skäraste origi* '^^ 
nalitet — daggstänkta af den luftigaste poesi I — -^ 

Han vände sig till Jacquette och började utkasta 
sarkasmer öf ver världen och lifvet, och hon såg andäktig ^..^^^^^^ 
ut, fastän hon mycket väl förstod, hvad som för ögon- J> 
blicket fattades båda delarne. ^/ 

Kaffet intogs i parken, och man blef sedan sit- 
tande därute i den stilla, varma augustiaftonen. Stäm- 
ningen var helt fredlig och angenäm. Augustin och 
ryttmästaren, behagligt utsträckta i låga trädgårdsstolar, 
rökte och talade om militära angelägenheter; damerna 
småpratade och lekte med hundarne. Margareta, 8om 
var rädd för att bli kall om fötterna, brukade få en 
^ammiil brun sammetspall utburen på gräsplanen ocb 
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höll nu Bina mycket små och fina fötter i mjuka 
ekor och svarta rdlkesstrumpor korsade pA den. Ferdi- 
nand kastade sig raklång i gräset och stödde nacken 
mot pallen; Margaretas kladning var också af brun 
sammet och bildade en präktig bakgrund till hans 
vackra hufvud med den bleka hyn. Augustin tyckte 
sig märka, att Irenee ögon ofta hvilade på Ferdinand 
med ett uttryck af rent estetisk njutning, och äfven att 
dessa blickar verkade sällsamt stimulerande på honom; 
hans rörelser och minspel präglades af ett mer och mer 
raffineradt koketteri. Han var alltid stolt öfver sitt ut- 
seende och kom i stämning för en hel dag, om någon 
uttalade sin förundran öfver hans frappanta likhet med 
lord Byron. 

Man stannade ute ända tills teet var serveradt, då 
man bröt upp. När sällskapet sedan inträdde i »blåa 
salongen», voro alla lampor och lampetter tända. Augustin 
tyckte inte om halfskymning. Orefvinnan och ryttmä- 
staren satte sig att spela schack, och mellan Augustin 
och Irene utspann sig ett nytt, intresseradt samtal, som 
aldrig tycktes vilja sluta. Ferdinand uppfångade åter 
ord sådana som »terrängridt», »foxhounds», »engelsk hun- 
ter» — och Irenes ögon skimrade och strålade. Sä be- 
rättade Augustin mötes- och kommunalhistorier på sitt 
torra sätt, och Irene skrattade oemotståndligt smittande 
och befallde: »Berätta mer I» 

Så talade de om Hvidehus och dess historia; Fer- 
dinand förmådde icke uppfatta Augustins lågmälta ord, 
men Irenes kind var röd och varm af intresse och hon 
utbrast: >0, det är ju alldeles som en saga I» 

Då sköt en het våg af harm genom Ferdinands 
ådror. Se där ett par ord, som bort vara reserverade 
/ för honom I Var hon då så dårad af godsagarens och 
adelsmannens gloria kring denne prosabundne manfl 
panna, hon, som i hundra samtal så varmt och lojalt 
erkänt geniets rätt och makt? Och satt nfigon i denoa 
församling inne med geniet — hvem var det? Augustin 
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njöt af att plåga honom, det vieste han. Hvarför lät 
lian alltid kufva sig af det där kyliga, nyktert och en- 
sidigt kritiska i Augustins väsen? Augustin skulle lära 
känna hans styrka, det svor han med eld i blodet och 
flammor i ögonen I Han skulle en gäng se honom, sådan 
lian yar. 

Han reste sig och kastade hufvudet tillbaka med 
den honom egna, stolta gesten, gick öfver det långa 
golf vet bort till äygeln, slog upp locket och satte stolen 
tillrätta — därpå vände han sig åter mot de andra och 
utropade: 

»Hvad är en sommarafton utan musik P> 
Han slog an. 

»Jag tänker nu bygga om växthuset,» sade Augu- 
stin som öfvergått till det moderna Hvidehus. »Det 
skall bU nästan dubbelt så — — » 

Irene lyfte handen. »Tyst, tyst,» hviskade hon, 
»nu måste vi bara höra på. O, det är hänförande, när 
herr Deutz spelar 1» Hon lutade nacken tillbaka mot 
stolkarmen och slöt ögonen. 

»Jaså,» tänkte Augustin, »är hon verkligen fast? 
Nå ja, vi få se.» Därefter ägnade han sig uteslutande 
åt att studera hennes minspel. 

Ferdinand var i lika hög grad musiker som skald; 
många sade mera. Det hände ofta, att hänförda åhörare 
af hans musik påstodo, att han förfelat sin verkliga 
kallelse. Nu var det en spansk serenad han spelade, 
en gratlös lek af öfverdådig lifsglädje och det svårmod/^ 
lyckans fullhet kan alstra, allt med en berusande stäm:^' 
ning af söderns varma, mörka sommarnatt och med en 
underström af het, beslöjad lidelse. De lyssnade alla 
i djup tystnad; grefvinnan hade öfvergif vit schackspelet 
och sammanknäppt händerna i knät; ryttmästaren såg . 
något besviken ut och slrök sin grånade mustasch. 

Då Ferdinand upphörde att spela, var det under 
några ögonblick alldeles tyst — så vände han sig häf- 
tigt om på pianostolen och ropade befallande; 
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»Släck nu alla Ijtnen och (^>ima balkoDgd<kram«l 
likt 06» TetE) att det är en Bommamatt, och lät oss Idsa, 
att det är en sgmmamatt i södern 1» 

>Oy ja jal> jablade Irene och klafsade i händerna. 

Grefvhinan smålog gladt, som hem alltid brukat 
småle åt de ungas infall; ryttmästaren betraktade med 
naiy förvåning denne orostiftaie, som plötsligt utträdde 
vr en nästan absolut tystnad och började konunendera 
hela sällskapet. Augustin höjde ögcmbryneny och det 
fina leendet kring hans lä^^ar blef obeskrifligt ironiskt. 

»Genast, genast, herr tyrann,» sade Jacquette skrat- 
tande, i det hon rei^ sig och släckte ljusen i den när- 
maste lampetten. Irene sprang upp för att hjälpa henne. 

»Blif lugnt sittande, fröken Moodand,» sade Augu- 
/ stin, »man skall aldrig förihra sig här i världen.» Han 
sträckte makligt ut handen efter en ringklocka, som be- 
fann sig inom räckhåll för hon€»n. »Sätt dig ned, 
Jacquette, stämningen håller sig n(^ i ett par minuter.» 

Betjänten stod på tröskeln, allvarlig och rak. 

»Var snäll och släck ljusen, Johansson; öppna bal- 
kongdörrame och hämta en schal åt grefvinnan.» 

»Snälla Augustin, det tror jag inte är nödvändigt,» 
sade grefvinnan litet oroligt, med en blick på Ferdinands 
nervösa handrörelser. 

»Jo, mamma lilla, förlåt mig; det är det.» 

Medan Johansson ljudlöst och utan att ändra eo 
min utförde Augustins order, var Irene så otålig, att 
hon knappt kunde sitta stilla. Hon var nästan ond på 
Augustin, som med den där högtidliga betjäntens upp- 
trädande gifvit en anstrykning af komik åt denna tju- 
sande, stämningsfulla sc^i. Han var bra prosaisk och 
bra elak emot herr Deutz, men han var förfärligt trefiig 
i alla fall. 

Nu var det färdigt, och stämningen tog åter ut sin 
rätt. Berusande slogo dofterna in från trädgärden, det 
var nattviol, det var rosor och reseda. En månskens- 
blandad halfdager fyllde rummet och från dunklet där- 
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borta krisg flygeln bragade plöidigt en 6torm af toner 
fram — jagande, joblande, idLälfyande i smärta; sti- 
gaade och fallande som bafsT^^r, frambrytande som 
fiamixior. Än favi£A:ade de, likt älskares passionerade 
b<mer; än reste de sig i rjrtande vrede. Att en man 
och ett instrmnent sä kunde sammansmälta — bli som 
kropp och själl Det bl^ mäktigt som en hel orkester 
— sä tystnade det plötsligt. Ferdinand sprang upp och 
närmade sig grefvinnan. 

»Kära tant,» sade han smeksamt, »spela en vals 
lör oss; nu skola vi dansa!» 

»Dansa, kära barn?» Grefvinnan såg alldeles för- 
virrad ut; hon var ännu helt betag«:i af den föregående 
stäHiningen. 

»Ja visst — just dansal Du spelar dansmusik som 
ingen annan I Man skall aldrig sträcka upp sig i frack 
och hvit halsduk och gå på bal för att dansal Man 
^all dansa när man är i stämning — då blir det me- 
ning i dansen.» 

»Men, herr Deutz,» ropade Irene, hälft skrattande 
och hälft förargad, i det h<m stampade med foten, »om 
det inte vore m själf, skulle jag kalla det en afskyvärd 
profanation att tala om dans nu i Det är ju som att 
se Stora Mogul eit&r Macbethl» 

»Inte alls, inte alls I» Han kom bort till henne och 
stödde handen mot karmen på hennes stol. »Man kan 
spela banalt och man kan spela genialt; man kan också 
dansa banalt och dansa genialt. Naivare folk förstå det, 
men inte vi. Mi känner väl tarwDtellan, symbolen af 
en dödande smärtas styng? Har ni inte hört talas om 
grekemas Romaika, där rörelsernas hela rytmik suckar 
af en bergtung sorg, samlad tmder årtusenden af för- 
tryck?» 

»Ja, det är sant, det är sant,» hvidkade Irene betagen. 
»Det är bara att låta stämningen bära oss — så 

blir dansen åter inspirerad konst och nu är jag 

i stämning — nu vill jag dansa » 
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>Solo?> framkastade Augustin. 

»Nej du,» sade Ferdinand med segerviss sarkasm, 
»jag är inte den, som är nödsakad gä ensam genom 
lifvet. — Lilla tant!» Han bjöd henne armen med en 
charmant bugning och förde henne till flygeln. Hon 
skrattade och började lekande några lätta anslag. 

Ferdinand vände sig mot Margareta och räckte henne 
båda händerna med en eldig gest: »Kom, Margareta, så 
dansa vi I» 

O, denna stämma I Dödligt hade han kränkt henne, 
men motstå den kunde hon ickel Det var så länge sedan 
de dansat med hvarandra — i lyckliga, lyckliga dagar, 
och som han dansade ju ingen annan 1 Hon längtade 
att känna sig förd och stödd af hans starka arm — trött 
och förpinad, som hon var. Och hon reste eig och lade 
handen på hans axel, och så dansade de i det bleka 
månljuset. 

Hon hade hört Ferdiaands ord till Irene och hon 
hade underskrifvit dem i sitt hjärta. Hon kände, att 
det i smärtan kan ligga en egen vild njutning, att man 
kan dansa, dansa af hela sin själ på sin egen lyckas gräl. 

Grefvinnan var virtuos på sitt område. Hennes 
vals var hänförande. 

Jacquette kastade en nyfiken blick på sin bror: 
skulle han bjuda upp Irene? Nej, han satt orörKg som 
en staty. 

Ge sig upp att dansa midt i sin egen salong, i fullt 
hvardagslag, på order af en förryckt poet? Åh nej, det 
var inte Augustin Hvide, som gjorde det. Han såg, att 
Irene knappast kunde hålla den lilla foten stilla af 
danslust och att det var en fullkomligt ny erfarenhet 
för henne att sitta och se någon annan dansa. Han 
uppfångade en hastig, häpen, harmfuU blick — men 
det rubbade inte i minsta mån hans lugn. 

»Låt oss dansa, Irene,» sade Jacquette i detsamma, 
och de båda flickorna hvirflade bort. 

Augustin steg upp och började åter tända lampet- 
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terna. »Jag har inte lust att se dem snafva öfver pallar 
ocli mattor och slå hofvudena i bordshömen,» sade han 
torrt till ryttmästaren. 

Kyttmästaren satt och såg på, småleende och strå- 
lande öfver hela ansiktet. »Ja, se ungdom, de äro då 
alltid färdiga att taga en sväng I Jag tyckte verkligen 
också det var roligt i mina unga dagar — kors bevara 
mig, hvad man kunde dansa I» 

»Nu byta vi damer, Jacquettel» ropade Ferdinand, 
ocli i nästa ögonblick höll han den lilla lätta älfgestal- 
ten i sina armar. 

Men Jacquette och Margareta dansade icke med 
hvarandra. Margareta stödde sig flämtande mot en stol- 
rygg, och Jacquette . neg för ryttmästaren. »Jag tror 
det är damernas vals nu,» sade hon, »vill ryttmästaren 
dansa med mig?» 

Ryttmästaren sprang upp med en sirlig bugning, 
munter och full af danslust som en adertonåring. »Med 
förtjusning,» sade han; »jag trodde jag skulle sitta här 
och spela pére-noble — annars hade jag inte väntat 
på uppbjudning; men vill fröken Jacquette pröfva mina 
krafter, så skaU jag nog ännu kunna föra en dam i 
dansen.» 

De dansade redan. 

Irene flög öfver det bonade golfvet, som hennes 
tåspets knappt berörde; känslan af ett par mörka, brin- 
nande ögon, som sökte hennes, lämnade henne ej en 
sekund. Det var en dans sä vild som den tarantella, 
hvarom de nyss talat; — ^. ja, det låg mening i den; 
en mening, som hon ej förstod, men som kom hennes 
kinder att brinna. 

Margareta gick ut på balkongen, stödde sig mot 
balustraden och såg ut öfver den månbelysta, slumran- 
de parken. 

Augustin stod lutad mot dörrposten. Det sjöd inom 
honom en förbittrad indignation, hvarom ingen skulle 
kunnat göra sig en aning, som sett hans lugna drag. 
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Han skulle velat rycka de båda dansande åtskila och 
kasta Ferdinand på dörren — idke tor Irenes BkuU — 
hvad brydde han sig om henne? — men för Margasetas. 
Hela denna omotiverade dans, hvad var den annat än 
•en föga maskerad förevändning för Ferdinand att få 
lägga armen om Irenes lif? — O Margareta, lilla Mar- 
gareta, som så ofta suttit på hans knä som en liten 
blek och mörkögd flicka och berättat honom om sina 
'^ fantastiska lekar 1 Hon hade försmått hans lugna, rid- 
^^ derliga hängifvenhet, som alltid varit och alltid skulle 
vara hennes, hvad som än kom — och hon led nu all 
denna förödmjukelse just inför hans ögonl Somliga mäii 
skulle kanhända ha njutit däraf. Augustin sknlle ha 
velat slå sig själf med blindhet för att åtminstone be- 
spara henne detta. 

Om nu allt varit annorlunda 1 — Om de två där- 
inne haft full frihet att dansa med hvarandra, eå myc- 
ket och sä passioneradt de velat — och om Margareta 
varit hans hustru sedan många år och han kunnat gå 
frlEim till henne, där hon nu stod — som det i detta 

ögonblick vore ett nidingsdåd att göra! Hade 

hon aldrig, aldrig ångrat? Nå ja, det angick inte honom. 
Han såg åter in i salongen och han kände en viss mot- 
vilja mot Irene. På samma gång blef hans beslut att 
uppbjuda alla sina krafter för att göra henne till sin 
hustru så fort som möjligt allt mera orubbligt. Sedan 
skulle detta ändtligen taga ett slut. 

»Stanna — stanna I» flämtade Irene, »men släpp 
mig inte, sätt mig i en stol, annars faller jag.» Hon 
var glödande het; hennes sköld paddsnål låg på golf vet, 
och en tung svart fläta föll ned öfver hennes skuldra. 
Hon smålog lekfullt upp mot Augustin, men han brydde 
sig ej om att möta hennes blick; han såg fullkomligt 
allvarlig ut, och i detsamma kände hon sig djupt olyck- 
lig och nästan komprometterad, utan att riktigt veta 

hvarför om det inte var för att hon satt där 

med nedfallet hår midt i hans korrekta gustavianska 
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salong. Jiaequetto hjälpte heone skrattanda att salta 
upp det. 

Valaeo var slut och grefvinnan blef tillbörligen 
tackad och komplimenterad. Månen hade nu stigit öfver 
parkens mörka trädmassor, oeh deao skimmer flödade 
öfvajr giiäsplanen och öfver slottet — på balkongen och 
terra^esen nedanför var det ljust som om dagen. En efter 
en kommo do ut för att njuta. Irene stod nära Augu- 
stin. Aek, hon viUe så gärna ha frågat honom» om han 
tyckte, att hon gjort någonting galet — men sådant 
göjr man ju inte! Hon hängaf sig i stället åt ögoobliekets 
skönhet* oeh hennes blick förlorade sig mer och mer 
i ett banlördt åskådande. 

>{ natt kan poan då vara lugn för tjufvar,» sade 
Augustin, som tyckte alt bon såg betänkligt svärmisk ut. 
Irene ryckte till och svarade icke; i detsamtoa sade 
Ferdinand på andra sidan om henne: 

>En sådan natt — en sådan himmelsk nattl ^-^ 
Bimmelskl Banalitetl — Säg mig, fröken, hvarför hafva 
vi en sådan förkärlek för det utslitna adjektivet i stun* 
der jgådana som denna?» 

»Därför att jorden drömmer om himlen,» sade Irena 
sakta. 

»Låt vara. Men kan den drömma om en himmel 
sköniHra åa den vi bära i våra hjärtan?» Hans röst var 
nay^et låg, och hon nästan kände hans andedräkt på 
sin kind. Hon såg skxämd upp, men han var redan 
borta. »Jacquette, Jaequette,» ropade han, »du har ju 
öga för det snåLerifiåBl Se den öppna platsen därborta 
bland träden I Det är ju mästerligt — alldeles Puvis de 
Cb^vanues ^- de höga raka stanimarne och cyprei^sernal 
— Ja(X|ueite« vi gpra en tablå i n^nskenet. Låna mig 
< — » Han börjfule hviska med Jacquette, som strax var 
villig att. springa upp på vindsgarderoben och sc^a upp 
nödiga rekvisita i skåpet, där en hop olikartade föremål 
i kpstymväg förvarades sedan den tid, då alla på fivide- 
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hus voro yngre än nu och dA där ofta spelades komedi 
eller gjordes charader. 

>En tablå i månskenet I Det var då en charmant 
idé,» sade grefvinnan, älskvärdt småleende. »Det skall 
bli för intressant att se.» 

»Det skall vara gjordt på tjugu minuter,» sade 
Ferdinand. »Här har naturen gjort allt, vi behöfva en- 
dast lägga den sista, den finaste touchen därvid. Kom 
Margareta, kom fröken Irene; det blir endast ni båda.» 

De följde honom utan vidare. Nere på den mån- 
belysta platsen förklarade han deras roller för dem. 
Jacquette kom ilande öfver terrassen med en del svarta 
och hvita draperier på armen, och de tre damerna för- 
svunne för en stund i den gamla paviljongen, medan 
Ferdinand gick väntande därute. 

Augustin var otålig och förargad öfver alla dessa 
upptåg, där den kränkta hustrun med sitt blödande 
hjärta tvingades att figurera vid sidan af sin tanklösa 
rival. Han vände sig till ryttmästaren och började tala 
om sina nya trädgårdsanläggningar. Men nu ljöd Jac- 
quettes kallelse; lydande order, gingo de ned i trädgår- 
den och rundt om gräsplanen för att ej se något, förrän 
de stodo midt för scenen. 

Tablån var verkligen vacker. Det var den bekanta 
taflan »Åntigone och Ismene». Margareta i svarta dra- 
perier var Åntigone, hög och som förstenad i sitt döds- 
bringande beslut; Irene, i hvit, klassisk dräkt, med obe- 
täckta armar och det långa, svartlockiga håret utslaget 
öfver rygg och axlar, stod som Ismene vid hennes elda, 
smekande, öfvertalande och med bedjande ögon. 

»Nej, mina vänner, så charmant,» sade grefvinnan, 
>men förlåt mig, snälla Ferdinand, du har då också 
haft ett material, som man får leta efter maken tilll» 

»Visst har jag det, tant lilla. Se*» utbröt han be- 
tagen, »uttrycken, uttrycken 1» 

»Superbtl» sade ryttmästaren. 

»Fröken Irene är ju som skapad för den kostymen 
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— fiom man annars anser passa bäst för gudinnorna,» 
sade Augustin, och ryttmästaren skrattade och strålade 
af fadersstolthet. 

»Jo, jag tackar, jag; det var då en komplimenti» 

Men om någoix hade kunnat se in i den lugne 
Augustins själ^ medan han på det mest konventionella 
sätt framsade den lilla smickrande frasen I Ja, hans 
liufvud var kallt, men han skulle kunnat sätta sin fot 
på Ferdinands strupe. 

»Jag undrar om inte damerna förkyla sig,» sade 
han därnäst. »Vi äro faktiskt inte i Grekland.» 

»Det var ju skada, att yi inte påminde oss det,» 
utbrast Ferdinand; »då kunde vi ha klädt damerna i 
gummikängor och aftonkappor — det hade varit sär- 
deles stämningsfullt.» 

»Jag anser, att damemas hälsa i alla hänseenden 
är viktigare än vårt nöje,» sade Augustin torrt. 

Detta betraktades som ett förståndigt yttrande; före- 
ställningen förklarades af slutad. Margareta och Jacquette 
återvände till paviljongen, men Irene hade knappast 
lust att ännu af stå från sin klassiska kostym. Hon 
kom vandrande öfver planen fram mot åskådarne med 
de månbelysta, hvita draperiema släpande i det dag- 
giga gräset och lyftande båda armarna med behagfull 
indolens, för att stryka lockarna undan från ansiktet. 

»Du ser ju ut alldeles som Hvidehus' egen hvita 
fru, Irene lilla 1» sade grefvinnan. 

»Snälla tant,» utbrast Ferdinand otåligt, »förblanda 
inte medeltidsintrycken med de klassiska; det finns inte 
i hela världen två stämningar, som svära mera emot 
hvarandra. Tänk, om vi skulle sätta en gotisk spira 
på Parthenon, eller en dorisk kolonnad på fagaden af 
katedralen i Reimsl» 

Men Irene hörde icke på detta hemska förslag. 
Hennes ögon strålade och hennes fina näsborrar nästan 
vidgades. När helst hon var en glimt af mystik på 
spåren, var hon idel eld och lågor. Hon smög sig 
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intill grefvinnan på 8itt mest smekande och bönfallan- 
de sätt. 

>£n hvit frul — O söta, rara, snälla tant, tala 
om för migl» 

Grefvinnan skrattade och klappade henne på kin- 
den. »Det yar fasligt oförsiktigt af mig; glöm det igen, 
kära barn I» 

»O, det glömmer jag aldrig — Åh, tant!» 

»Man skall inte tala om sådant härute i månske- 
net,» sade Augustin torrt. »Det kan vara farligt.» 

»Kan det vara farligt? O, så förtjusande 1» Hon 
vände sig nu till Augustin, med hopknäppta händer 
och ett så patetiskt bedjande uttryck i ögonen, att hon 
nästan fördunklade sig själf som Ismene, »men där- 
uppe då? O, grefven vet inte hvad jag älskar spöken; 
det finns ingenting, som går upp mot spöken!» 

Augustin skrattade. Han och Ferdinand stodo bred- 
vid hvarandra, och han märkte, att dennes blickar icke 
ett ögonblick lämnade Irenes obetäckta armar. 

»Om fröken nu går och gör toilett och inte står 
här och fryser längre, så skall fröken få höra historien.» 

»Jag fryser visst inte — men beror det därpå, 
skall jag vara färdig på ett ögonblick!» Och hon sprang, 
så fort de lätta fötterna kunde bära henne, bort mot 
paviljongen. Robin, som följt med ned i parken för 
att odla sitt konstsinne, gaf till ett gladt skall och satte 
efter henne, högg tag i hennes fladdrande dräkt och 
hängde sig fast som en liten kardborre, släpande, slän- 
gande af och an, ruskande den på det mest egensin- 
niga sätt. Hon skrattade, jublade, ryckte sig lös och 
dansade gäckande framför den upprymde, gläfsande och 
sprittande hunden — det var som en liten lekande 
Atalanta. 

»Kn sådan gudasyn ! » utbrast Ferdinand. »I all skön- 
hets namn — kan man inte bli frestad att falla på knä?» 

»Nej, isynnerhet som gräset är vått,» sade Augu- 
stin likgiltigt. 
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Utanför paviljongen mötte Irene Margareta och Jac- 
quette. 

»Vi skola berätta spökhistorier,» ropade hon och 
slog dörren igeh efter sig. — Bobin blef stående utan- 
lör, tagande sats mot dörren och gläfsande sitt: »wofiF, 
wofE,» som mycket tydligt sade: »Kom ut och lek med 
mig! Hvarför går du?» 

Ferdinand beredde sig att föredraga spökhistorien. 
egentligen var han inte hågad för den: i kväll ville 
han dyrka lifvet och dess rusande värme, han tyckte 
ej om, att den skulle brytas af kalla fläktar från graf- 
ven. Men han hade föresatt sig att behärska denna 
afton — och dessutom, hvem kunde här berätta såsom 
han? Han skulle göra den gamla spökhistorien tUl 
något, som passade honom. Och Irenes ögon skulle 
hänga förtrollade vid hans läppar. 

När de alla kommit in, sade Irene: 

»Låt oss sitta här i vestibulen! Här är mest rid- 
dareborgaktigt. » 

»Det kan jag inte gå in pä,» sade Augustin, »det 
här är en typisk 1600- talsbyggnad. Af det gamla Hvide- 
hus finns det bara en enda mur kvar, och den är in- 
fogad i stallb3^ggnaden — men det är väl ändå inte 
lämpligt, att vi slå oss ned där för att komplettera stäm- 
ningen 1 » 

"b Hvarför fick den inte stå som ruin?» utbrast 
Irene. 

»Vi äro praktiskt folk här på Hvidehus, fröken 
Moorland.» 

Emellertid hade man slagit sig ned på ekbänkarne 
i vestibulen. 

»Nå, hvem skall berätta?» frågade Irene. Hennes 
ögon sökte ovillkorligen Ferdinand, vidgade af mystisk 
förväntan. 

»Det skall jag,» sade Augustin lugnt. »Ingen annan 
får berätta mitt stamgods' spökhistoria — ^ åtminstone 
näx jag är med.» 
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Ett ögonblicks öfverraskad tystnad följde. Ferdi- 
nand smålog sarkastiskt. »Det måtte bli en stämnings- 
full spökhistoria,» hyiskade han till Margareta; men hon 
svarade icke, utan böjde sig förväntansfullt fram med 
händerna i knät^ och Irene utbrast: 

»O, ja vissti» 

I den humoristiska gemren hade Augustin mycken 
berättartalang, men allt, som föll inom känslans om- 
råde, omtalade han torrt och affärsmässigt. Ferdinand 
slog sig ned för att lyssna, under föraktfull tystnad. 

Dagern i vestibulen var ganska fantastisk. Mån- 
ljuset föll in genom fönstren uppe på galleriet och genom 
den öppna dörren, som ledde ut till terrassen, men på 
sidorna därom, där sällskapet grupperat sig mellan de 
båda trappuppgångarna, rådde djup skugga. Och ur det 
mörkaste hörnet höjde sig Augustins röst: 

»Först får jag säga fröken Moorland, att enligt vår 
släkts tradition — det säger ju för resten redan namnet 
— tillhörde det här godset från början oss, fast det 
sedan i äere hundra år ägdes af andra ätter. Det skulle 
ha varit en Skjalm Hvide, som någongång på elf va- 
hundratalet var herre till Hvidehus; inte den ryktbare 
Skjalm, utan en annan. Men han miste godset genom 
svek och ränker af släkten Laage — ingen remarkabel 
släkt för öfrigt. Jag vill inte förlänga historien med 
hela den där släktfejden. Laages togo godset i besitt- 
ning och Skjalm Hvide var hemlös — » 

»Tänk,» hviskade Irene, »att tala om sin egen släkt 
på elfvahundratalet!» 

»Ja — som sagdt, stackars farbror Skjalm visste 
inte hvart han skulle taga vägen, utan han drog här- 
ifrån, deltog i tredje korståget och föll i det heliga lan- 
det; men förrän han lämnade Danmark, svor han att 
komma tillbaka och hämnas pa släkten Laage. Och det 
gjorde han.» 

»Men han föll ju?» flämtade Irene. 

»Ja vissti Är det inte en spökhistoria jag berättar? 
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En afton — det var höst och storm och allt, som hör 
till — satt gamle Knud Laage ensam i höganloftsalen 
på Hvidehus och drack. Han var mycket fallen för 
att dricka — > 

»Det var här — > sade Irene. 

»Ja, det var här — eller rättare därnere vid stallet. 
Tänk sig nu, fröken, vindens tjut i gångar och fönster- 
gluggar^ facMomas oroliga flämtande i den halfskumma 
salen och allt det där, för jag kan inte beskrifva sådant. 
Knud Laage satt och stirrade pä Hvidarnes vapen, som 
skymtade öfver spiselhällen, och kände sig ruskig och 
drack. Bäst det var, bultade det pä porten. ^Hvo 
banker?' ropade vaktknekten. Det bultade igen. 'Hvo 
banker?' Det bultade igen. 'Hvo banker?' 'Skjalm Hvide 
til Hvidehus vil faa Jeres Herre i Tale.' Det blef en 
uppståndelse, förstås; man sprang upp i salen till Knud 
Laage, som blef så rädd, att han tappade dryckeskannan; 
han trodde naturligtvis, att Skjalm kom för att döda 
honom, och befallde att icke på något villkor öppna por- 
ten. Det beskedet ropade vaktknektarne ut i mörkret 
och stormen. Men då kom det ett skrik, som isade 
vaktknektarnes blod. 'Hvidehus! Hvidehus 1 Kjender 
du ikke din Herre 1' Och så kom en stormil, som ryckte 
upp ekarne i skogen — de starka bommarne brusto, 
kedjorna sletos, vindbryggan rasslade ned, hvarenda dörr 
på Hvidehus, från slottsporten till löndörrarne, sprang 
upp på vid gafvel, och Skjalm Hvide, klädd i svart 
från hufvnd till fot, men med korsfararnes hvita man- 
tel och röda kors, steg in i salen till Knud Laage. I 
början var han ganska höflig och ville ingenting annat 
än hvila sig efter resan och dricka, och de sutto midt 
emot hvarandra och drucko och drucko, när svennerna 
och väpnaren siat sägo dem från g&ngen utanför; men 
bäst det var, reste Skjalm Hvide sig och vinkade åt 
dörren — och den flög i lås med ett doft brak. Sedan 
hörde svennerna inte ett ljud. Om en timme började 
de bulta på dörren och ropa: 'Knud Laage 1' Ingen sva- 
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rade. Så ropade de: 'Knud Laage, lever du?' De hörde 
bara vitiden hvina. Så började de bräcka upp dörren; 
men det var omöjligt. De togo eina svärd, de togo 
järnstänger och spett — omöjligt I Men vid första bane- 
gället gick den ljudlöst upp. Därinne satt Enud Laage 
kall och stel, med ögonen nästan ute ur hulvudet; det 
fanns inte ett sår på honom eller märke efter en band, 
men död var han. Skjalm Hvide var borta^ fast salen 
hade blott denna enda dörr ^ Snart efter koin under- 
rättelsen att Skjalm dött i Palestina — och då kunde 
man ju inte misstaga sig. Vill fröken Moorland höra 
mer om honom?» 

»O, blef han inte borta sen?» frågade Irene ängsligt 

»Nej, inte gjorde han det; det var ett ovanligt ener* 
giskt spöke. Det vill säga, det dröjde hundra år innan 
han lät höra af sig igen. Knud Laages söner ville inte 
mera bo på Hvidehus, utan flyttade till andra gårdar, 
men de hade inte riktig lycka med sig, hvart de togo 
vägen. Om hundra år återstod det af släkten Laage 
endast en gammal riddare^ Peder Laage, och hans dotter 
Karen. Det var en vacker jungfru och hon blef för- 
lofvad med en Hvide. Bröllopet stod med fröjd och 
gamman på Peder Laages gård i Sjselland; så for brud- 
gummen hem för att ställa sitt slott i ordning; sedan 
skulle han komma och hämta henne — ^ — Sn natt 
bultade det på porten. 'Hvö banker?* ropade vakt- 
knekten.» 

»O nej, fy, fyl» ropade Irene klagande. Hon var 
riktigt uppBkrätnd nu. 

Augustin småskrattade inne i sitt mörka hörn. 
»Det bultade igen. »Hvo banker?» Det bultade igen 
»Hvo banker?» »Hvide kommer fra Hvidernes Gaard 
for at hente Karen Laage — » Nå, nu öppnades för- 
stås portarne, och vindbryggan fälldes ned, och i skum- 
rasket red en väldig skara väpnade män in på borg- 
gården med en svart riddare i spetsen. Peder Laage 
och hans dotter kommo ut; de voro beredda, men det 
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hela föreföll dem besynnerligt. På häfltames schabrak 
skymtade de visserligen Hvidames vapen, och riddaren 
förde det i skölden, men å andra sidan var deras ut* 
rustning så gammaldags, vapnen skramlade inte och 
hästarne rörde sig tysta som kattor. Karen tvekade lik- 
väl inte, utan lät sig lyftas upp på den hvita hästen, 
som hennes brudgum förde vid tygeln. 

Men Peder Laage frågade: »Hvi ser Eders Klsdå" 
ning saa gammel ud?» och riddaren svarade: >Vi ere 
iklaedte Skjalm Hvides Höjtidsskrud, alt til Eders Dat- 
ters JCre.» 8å frågade han: >Hvi rasler ikke Eders 
Vaaben?» och riddaren svarade: t Alle vore Vaaben ere 
klaedte med Flöjl, alt til Eders Datters JSre.» Och Pe- 
der Laage frågade: »Hvi höres da ingen Lyd, naar Eders 
Heste traver?» Då skrattade de och riddaren svarade: 
»Alle vore Heste have FlöJls*sko, alt til Eders Datters 
^re.» Sedan hade Peder Laage inte fiere invändnin- 
gar att göra, utan sade: »Drag da i Fred Eders Fserde.» 
Då hvirflade hela skaran från borggården öfver vind- 
^^ggan och ut i mörkret. Just då de försvunno, 
hörde Peder Laage ett skrik från sin dotter och såg, 
att riddaren bar en hvit mantel med ett rödt kors. — 
Sä hvarken såg eller hörde han något mer. Men 
audra morgonen, hvem kom då, om icke den rätte 
bfudgammen med sitt följe, och då förstodo de att 
g^mle Skjalm hade varit framme. De läto väpna alla 
sina män och de redo ut och sökte i alla väderstreck, 
tnen funno icke så mycket som märket efter en hof. 
Men nästa morgon satt Karen Laage död i höganlofts- 
salen här på det gamla öf vergifna Hvidehus, där ingen 
bott på hundrade år. Hon satt just där Knud Laage 
^ttit; en gammal kaplan, som då och då kom och såg 
^^ slottet, fann henne där. När det budet kom till 
Peder Laage, föll han också död ned, och så var det 
fötbi med Laagesläkten. På sextonhundratalet inköptes 
omsider godset åter af en Hvide — Claes Hvide — 
^est för den gamla traditionens skuld, och det blef 
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fideikommiss i vår släkt. Dä var det som den hvita 
frun började visa sig, och det var Karen Laage i hela 
sin brudstass. Hon går och spatserar där nere vid 
stallet, när någon olycka förestår vår släkt, men det är 
bara släktens medlemmar — egentligen bara godsherren 
— som ser henne.» 

Augustin tystnade och under några sekunder skulle 
man kunnat höra en knappnål falla. Så hviskade Irene 
alldeles tonlöst: 

»Har grefven sett henne?» 

Augustin skrattade. »Nej, Gud ske lof,» sade 
han, och därmed bröts förtrollningen. 

»Usch, det var ruskigt,» sade ryttmästaren och 
tycktes skaka spökstämningen af sig. 

»Fy, Augustin, jag är riktigt spökrädd,» sade Jac- 
quette. »Aldrig har jag tyckt, att den historien var 
sä otäck förr.» 

»O, jag tycker så mycket om att höra Augustin 
berätta,» sade Margareta, »men det skall vara om Hvi- 
darne och Hvidehus — annars kan du inte.» 

»Nej, det medger jag gärna,» sade Augustin. 

Ferdinand såg satirisk ut: »Du berättar sä alldeles 
i den gamla, goda barnkammarstilen, att jag nästan 
väntade, att sensmoralen skulle komma till slut!» sade 
han vårdslöst. 

»Jag vet inte, om det finnes någon sens-moral — 
annat än att vi Hvidar icke äro att skämta med.» 

»Nå,» sade grefvinnan och reste sig, »nu måste vi 
verkligen gå upp i salongen och försöka komma i litet 
trefligare stämning.» 

»Nej, min bästa gref vinna,» utbrast ryttmästaren 
och reste sig också, »nu måste vi säga farväl och tacka 
för en ovanligt angenäm dag.» 

»O ja, ja,» utropade Irene, ilade bort till grefvin- 
nan och neg. »Tack, söta tant, tack för i dag i Jag 
bar haft så förtjusande roligt; men jag måste vara 
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bemnia före tolfl Pappa, l&t oss bara skynda oss I Jag 
vågar inte vara ute klockan tolf.» 

»Du är ju tokig, flicka,» skrattade ryttmästaren, 
och de andra skrattade också. »Du hör ju, att man 
skall vara af släkten Hvide för att se den hviia frun.» 

»Ja, men den andre I» 

»Han har inte visat sig sedan dess,» sade Augustin. 
»Då var han belåten, tyckes det. En människas vilja 
är hennes himmelrike, säger man; och detsamma är 
antagligen fallet med ett spökes.» 

»Ja, men ingen vet, hvad han kan taga sig till. 
Godnatt, fru Deutz, godnatt, söta Jacquettel Godnatt, 
grefve Hvide — tack för i dag — . Godnatt, herr 
Deutz. Kom nu, pappa 1» De kommo åstad i största 
hast. Augustin bjöd på vagn, men Irene afböjde det 
Hon ville knappast tillåta sin far att vända sig om på 
trappan och växla några ord med Augustin. Ryttmä- 
staren lydde godmodigt order och aftågade skyndsamt; 
han skrattade emellertid ännu, när de kommo ned i 
alléen, och hvar gång Irene vände hufvudet med en 
nervös rörelse och kastade en skygg blick in i skogs- 
dunklet, skrattade han igen. De stodo verkligen i hvar- 
dagsrummet på Rosenholm, när klockan slog tolf, men 
ryttmästaren kastade sig andfådd i en stol och torkade 
sin panna. Irene somnade inte på ett par timmar. 
Hon drömde vaken om Hvidehus och dess herre. 


4 ^K * 


III. 


Ett par dagar senare fick Augustin svar på sitt bref 
till Claes. »Käre Augustin,» lydde det, »härmed 
tackar jag dig hjärtligen för bref och lyckönskningar; 
det har ej kunnat ske förrän nu, emedan min svärfar 
f. n. vistas här i Paris och jag naturligtvis tillbringat 
all min lediga tid i sällskap med min fästmö och ho- 
nom. Du förstår väl, att jag är i högsta grad erkänn^ 
sam för din välvilja att erbjuda mig bistånd för fram- 
tiden; men jag är nog lycklig att kunna afböja det. 
Du har redan haft allt för stora kostnader för min skull; 
jag hoppas med min svärfars hjälp kunna vedergälia 
dig dem. Han är inte en man, som ser pä några tu- 
sen mer eller mindre. — Jag vet, hvad du tänker; men 
om du såge och hörde min svärfars sätt att behandla 
penningangelägenheter, skulle du inte befara något »do- 
mestik-förhållande» för mig. Förlåt mig, Augustin, om 
jag säger att det verkligen är ett löjligt uttryck. Hvad 
betyder det i ett hjärtligt och vänligt familjeförhållan- 
de, hvem som mest bidrager till sakens ekonomiska 
sida? — Du har alltid haft fördom mot E. Greifenhagen. 
Du skall lära känna honom. Jag försäkrar dig, att hans 
sätt lämnar ingenting öfrigt att önska. I vår tid måste 
man lära sig att se saker från alla sidor, och min åsikt 
är numera, att penningaristokratien har sin storhet, 
lika väl som bördsaristokratien har sin.» 

»Men nog härom. Jag har fått tjänstledighet och 
inträffar antagligen å Hvidehus om en vecka. Naturligt- 
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vis är det mycket, som yi böra tala om, och naturligt- 
vis längtar jag att träffa eder alla, icke minst dig, gamle 
Augustin. Tack för all din broderliga vänskap och tro« 
fasthet under de gångna åren; tro mig, vi skola endast 
blifva så mycket bättre vänner, när jag är ekonomiskt 
oberoende af digl (AugUBtin smålog åt denna lysande 
illustration till brefskrifvarens förut uttalade mening om 
familjeförhållandens ekonomiska sida.) Min fästmö tac- 
kar för dina hälsningar och din inbjudan till Hvidehus; 
då hon kommer hem till hösten, hoppas hon kunna 
begagna sig däraf. Af närslutna bref till mamma kan 
du, om det intresserar dig, få alla detaljer af vårt dag- 
liga görande och låtande. Au revoir I Din tillgifne bro- 
der Claes Hvide.» 

Augustin lade in brefvet i sin skrifbordslåda. Det 
hade försatt honom i dåligt humör. För det första för 
att Claes begagnade uttrycket »penningaristokrati»; det 
fanns inte ett ord i språket, som förargade Augustin så 
mycket. Man hade ju ordet piutokrati; hvarföre i all 
världen då åstadkomma en sä infam kombination? — 
För det andra — 

Jaså, Claes fann det så mycket bättre för sin fin* 
känslighet att vara ekonomiskt beroende af E. Oreifen- 
hagen än af sin bror, som alltid hade velat honom väll 
Nå ja, hvar och en har ju sin smak. 

Det var en hel värld af bitterhet, Augustin med 
denna reflexion slöt inne i sin själs djupaste vrår. Han 
gjorde samma erfarenhet, som kommit så många här 
skamaturer till del: all kärlek vi kunna visa en män- 
niska uppväger icke, att vi, må vara blott en enda gång, 
låtit henne grundligt känna vår öfvermakt. 

Augustin såg på klockan och gick in i sitt toilett- 
rum. En stund efter kom han i riddräkt ut på stora 
trappan, i samma ögonblick en ridknekt ledde fram 
hans häst. Allt gick mycket punktligt till på Hvidehus. 

»Hvart skall du hän i dag, efter den nya riddräkten 
är på?» frågade Ferdinand, som gick genom vefttibulen. 
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»Den gamla är verkligen föga presentabel och 
jag har lofyat rida en tur med fröken Moorland. Har 
Lady Står gått till Rosenholm, Sjöberg?» 

»Ja, herr grefve.» 

Augustin steg till häst och red bort. Nere i alléen 
föU han i traf och försvann i en dammsky. Ferdinand 
vände sig om för att gä upp, men besinnade sig, när 
han satt foten på nedersta trappsteget, gick genom vesti- 
bulen, öfver terrassen och ned i parken, där han tände 
en cigarrett och planlöst dref af och an genom gångarna. 
Han var försänkt i djupa tankar, hvilkahufvudsakligen 
gingo ut på, att Augustin egentligen var en ovanligt vac- 
ker karl. Isynnerhet var det i så hög grad ett race- 
utseende — somliga människor satte värde på det. Och 
till häst tog han sig utomordentligt väl ut; Ferdinand 
var icke den man, som förblindades af sin antipati; 
tvärtom gjorde den honom skarpsynt. Han var diktare 
och kunde icke lätt bedraga sig själf, äfven om han 
skulle önskat det. Han såg, han kände, att Augustin 
gjorde sig besvär att något litet utträda ur sin vanliga 
bekvämlighet för att draga Irenes uppmärksamhet från 
honom. För att bistå sin Margareta, som han alltid äg- 
nade en så odrägligt trofast riddartjänst för att 

låta honom känna sin vanmakt, rent af för att retas, 
kanske. Och det tycktes ju, som om Augustin verkli- 
gen redan lagt ett visst beslag på Irenes fantasi 

han hade ju sina fullblodshästar, sin nobla ansiktstyp, 
sitt namn från elfvahundi a-talet, sitt stora gods och — 
— sin spökhistoria 1 Han hade berättat öfverraskande 
verkningsfullt — och så sade han: vår släkttradition; 
det tillhörde oss redan då. Det hade inte han kunnat 
göra — Ferdinand smålog sarkastiskt. — Men vänta, 
vänta! Hela vintern skulle han träffa henne i Stock- 
holm, och då, Augustin, då skulle han inte mera vara 
bunden I 

Ferdinand visste inte riktigt, hvar han skulle göra 
af sig själf i dag. Grefvinnftn och Jacquette hade åkt 
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bort för att aflägga en visit på ett af grannställena, och 
Margareta ville han inte träffa ännu. Han hade denna 
morgon eagt henne, att han önskade skiljas frän henne, 
och lik alla pä en gäng svaga och egoistiska naturer 
ville han helst bespara sig åsynen af de lidanden, han själf 
framkallat. När hon kände sig stark nog att lugnt tala 
med honom, skulle hon göra det af eget initiativ, det 
visste han, och han hade intet annat att göra än att 
vänta. Emellertid var han i allt för stark spänning be- 
träffande resultatet af hennes ensamma själsstrid, för att 
med ro kunna ägna sig åt någon sysselsättning. Skrifva 
kunde han icke; det hade varit honom omöjligt hela 
sommaren. Han hade varit allt för upptagen af att 
lefva och känna. Det arbete, han påbörjat tidigt på 
våren, låg däruppe i hans koffert som ett ofullbordadt 
fragment. 

Han tände ännu en cigarrett och hängaf sig åt fa- 
gra framtidshägringar. Han hade lyckats komma in i 
en angenäm, drömmande stämning, när en mjuk stäm- 
ma, hvars djupt sorgsna tonfall jagade en lätt skäU- 
ning af obehag genom honom, sakta uttalade hans 

namn de gamla lyckliga dagames smeknamn: 

»Fernando.» 

Han satt på en trädgårdssoffa med ena armen öf- 
ver ryggstödet och ögonen halfslutna; nu såg han upp 
och Margareta stod framför honom. — Dä han icke sade 
något, satte hon sig bredvid honom. Hon hopknäppte 
händerna i knät och såg rakt framför sig, medan hon 
talade, trött, sorgset, men fullt behärskadt. 

»Du skall få din frihet, Ferdinand; men inte förr- 
än om ett år. I dag om ett år skola vi börja tala om 
den saken igen.» 

»Ett årl» brusade han upp, »ettår! Hvarför, hvar- 
för vill du lägga hinder i min väg, Margareta? Kan 
det året verkligen vara någon lycka för dig?» 

Hon log. »Nej, det v^t Gud i bimmelen, att det 
inte kan,» 
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>Nå, men» — han sprang upp — »hvad, hvad i 
all rimlighats namn betyder det då? En s&dao mnåak- 
tig hämnd hade jag inte tilltrott dig I Hade da n^^at 
att ekiljaa — det hade varit grymmare, men det hade 
åtminstone varit mera storslaget 1 Men bara att fördröja 
det. — Bara hälla mig tiiUbakay just när min känsla är 
varm och glödande — just när vi skalle kunna bereda 
h varandra en himmel på jorden ^ Finns det dä eämyc* 
ken lycka till, att två människor hafva råd att kasta 
bort ett; år af salighet? — Ja förr, ksuiske, när det 
vinkade ett himmelrike bortom grafven, då Imde man 
råd att tänka på plikt och förnuft i detta lifvet. Men 
nu« nHr vi veta, att vi b^a ha dessa f å« fattiga &r och 
sedan den skumma ålderdomen och den kaUa, kalla 
grafven, nu gäller det att kasta aUa hänsyn, spränga 
alla band och kämpa för lifvet om lyckan — Ja, om 
en dags, en timmes lycka! Margareta, Margareta, du 
begår en synd mot kärleken!» 

Hon såg på honom med ögon, vidgade af en plöts- 
lig förfäran. »Ja, ja, du har rätt,» bviskade hon ton- 
löst, »du anar inte, hur fasansfullt rätt du har! O Gud, 
det år ingenting annat än tron på dig och ditt rike, 
som hindrar denna jorden att vara helvetet. — Och nu 
ha vi släppt dina kära händer — och nu sjui^ vi — 
o Gud, hvart är det, vi sjunka?» Hon dolde rysande 
ansiktet. 

Han stod tyst, förvirrad, lett ögonblick — så sprang 
hon upp och grep med bägge händerna om hans arm; 
hennes bleka ansikte och brinnande mörka ögon voro 
tätt intill hans. »Ferdinand,» sade hon nästan hotan- 
de, »hur långt har du hunnit? Du ser inte längre Guds 
klara dag — hvad är det för ett sken, du sw i?» 

Han ryggade en smula tillbaka, obeha^Ugt skakad; 
därpå sade han: »Hvad kommer åt dig? Är detta ett 
tillfälle för teologiska diskussioner?» Men hans ord Ijö- 
do platta efter hennes; och det berörde honom obahag- 
ligt; han var inte van att säga någonting platt. 
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Hon strök med handen öfver pannan och sade 
trött: >Ja, ja, jag har ju sa^t, om ett år.» 

»Och jag säger, att det är en löjlig, småsint egoism.» 

Hon säg pä honom stolt och föraktfullt. »Du är 
ömklig, Ferdinand!» 

»Jaså, är jag det,» sade han hånfullt. 

»Tror du kanske inte, att det skall kosta mig själf- 
öfvervinnelse nog att vara tillsammans med dig hela 
det aret I Men du skall ha tillfälle att prof va dig själf, 
och hon skall ha tillfälle till att pröfva sig själf. Jag 
hyser inte det ringaste agg mot henne 1 Medvetet är du 
änna ingenting för henne — annat än en intressant 
bekantskap, det ser jag så väl; annars skulle hon inte 
kunna vara så oskyldigt, så frimodigt vänlig mot mig. 
Har du intagit henne, utan att hon vet det, sä klandrar 
jag henne inte heller för det — ingen vet bättre än 
jag, huru bedårande du kan vara. Jag vill inte, att 
min egen tragedi skall upprepas för henne. Om du kän- 
ner detsamma för henne om ett år som i dag, så är 
det ju alltid någon garanti — en usel garanti — men 
ändå någon. Och om du då skulle älska en aiman, en 
tredje^ menar jag så må du också gå.» 

»Och om jag då har återvändt till dig?» frågade 
han ironiskt. »För det är väl ändå pudelns kärna.» 

Hon rätade sig som en spänstig fjäder och såg på 
honom med Hvidarnes högdragna blick och stolta sätt 
att föra hufvudet. »Då lämnar jag dig I Tror du en 
man har tillfälle att kasta bort mig mer än en gång?» 

»Och så lyckliggör du Augustin?» framkastade han 
nonchalant. 

»Augustin I» Hon såg på honom med ögon, som 
flammade af barm. »Min präktige, trofaste Augustin, 
som aldrig i sitt lif har tänkt på, att ett gifvet ord 
kunde brytas! Jag skulle vilja gifva honom nå- 
gra sköflade rester af mitt lif, sedan jag gett all min 
glädje^ all min kärlek, all poesi och skönhet och frisk- 
het till en annan? Åhl — Den mest strålande lycka 
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ville jag öDBka honom — — hau, som har råd att 
tänka både på plikt och förnuft I > 

t Nå, hvarför tog du honom inte, när du kunde 
välja mellan oss?» 

»Hvarför, hvarför? Ack, hvad lönar det sig 

att fråga hvarför?» 

»Och hvad lönar det sig att tala om Augustin och 
hans dygder? Låt mig tala mera med dig om hvad 
som angår oss mest. Jag skaJl öfvertyga dig.» 

»Låt bli att plåga mig, Ferdinand,» sade hon häf- 
tigt och strängt. »Du har gjort mig nog ondtidag. — 
Mif så ondtl» utbast hon med ett tonfall af skärande 
förtviflan. »Lite för att du vill lämna mig — men för 
att du är så lumpen.» Hon gick, utan att se sig om. 

Ferdinand följde heimejcke. Han gick upprörd af 
och an och bet sig harmfuUt i läppen, medan han allt 
mera stadgade sin åsikt, att släktet icke kunde komma 
i besittning af någon verklig lycka, förrän äktenskapet 
som institution blifvit upphäfdt. Då först skulle man 
se saker och ting i deras rätta ljus. 

»Hvad är det för ett sken, du ser i?» Mar- 
garetas ord flögo åter och åter, med en a&kyvärd envis- 
het, genom hans hjärna. Det kunde vara någonting 
skrämmande hos Margareta, när just det därkomöfver 
henne — det där af en inspirerad sierska . 

Augustin och L-ene närmade sig i skridt Rosen- 
holm, efter en i den unga damens tycke hänförande tur. 
Hennes ögon skimrade och strålade, hennes kinder hade 
en glödande rosenfärg; hon säg så märkvärdigt fin och 

späd och elegant ut på den ståtliga fuxen med 

ett ord, hon var så vacker som möjligt, och det var 
inte litet. Augustin tänkte på sin framtid med full- 
komlig resignation. 

»O,» sade Irene och såg leende upp i den blå 
rymden. »När man rider i en sådan där vild galopp 
som nyss öfver ängame (galoppen hade varit ganska 
tam, men Augustin ville inte beröfva henne den oskyl- 


67 

diga illuBionen om dess vildhet), då känner man sig lik- 
som osårbar och odödlig — som om ingen sorg eller 
olycka någonsin skulle kmina nå en.» 

Augustin skrattade. »Det vore alltför bekvämt för 
oss kavaJlerister, som alltid ha hästar till hands. Men 
för frökens skull hoppas jag, att frökens känsla är riktig. » 

Hon teg en stund. »O, jag är så rädd för sorgenl 
Är det alldeles omöjligt att slippa den, hela sitt lif 
igenom?» 

»Ja^ jag vet inte; kanske är det möjligt för féema. 
Hur var det, fröken är ju egentligen en fé?» 

Hon såg ned och skrattade. »Åh fy, fy! Kommer 
grefven ihåg det där ännu?» 

»Visst kommer jag ihåg det; det tog sig ju mycket 
nätt ut. — Féema hade visst i stället privilegiet att 
anstifta olyckor, om jag minns mina gamla barnböcker 
rätt.» 

»Anstifta olyckor?» sade hon frågande och såg ko- 
kett på honom genom de långa ögonhåren. 

»Ja. Ar det inte roligt, kanske?» han såg full- 
komligt allvarlig ut. 

»Åh jo! — För jag vet ju, att de inte just be- 
tyda något.» 

»Visst betyda de något. Inte vore det annars nå-* 
got roligt.» 

»Jag förstår inte,» sade hon och såg honom rakt 
i ögonen; »tror grefven, att jag är elak?» 

»Det skulle göra mig tröstlös, om fröken kunde tro 
mig i stånd till en sådan supposition,» sade han med 
det mest indifferenta tonfall i världen. 

»Jag vill visst inte anstifta någon olycka.» 

»Nej, men om det händer ändå I då är det 

inte obehagligt, eller hur?» 

Det är grymt, när någon, eller något, företager sig 
att ordna och etikettera våra känslor, som det är så 
trefiigt att ha i ett namnlöst och ansvarslöst kaos. Det 
kom ett bäfvande, sorgset drag kring Irenes lilla fina 


68 

mun» och hon svarade icke. I stället satte hon hästen 
i traf . 

»Där står pappa vid grinden! Låt oss galoppera, 
det ser sä ståtligt utU 

»Med nöje.» Augustin fattade galopp; Irenes häst 
följde exemplet utan något åtgörande från ryttarinnans 
sida; men det gaf hon inte akt på. Ryttmästaren vif- 
tade med hatten därborta vid grinden. 

»Det är förtjusande,» flämtade hon. »Det kan ^- 
na gå fortare». 

»Nej, man svänger upp i kortgalopp,» sade Augu- 
stin. 

Då han kom upp till middagen hemma på Hvide- 
hus^ medförde han hälsningar från Irene till Jacquette, 
att den förstnämnda dagen därpå ämnade göra en län- 
gre förmiddagsvisit för att lära sig bränna i trä med 
den sistnämndas brännapparat, hvilket hon härom da- 
gen fått löfte på. Därpå närmade han sig Ferdinand 
med en bok i handen. 

»Fröken Moorland skickar dig den här med tack 
för lånet,» sade han, »men om du inte har något däre- 
mot, så skulle jag vilja låna den för i eftermiddag 
eller så?» 

Det var Oscar Wildes bok »Lögnens förfall m.m.» 

Ferdinand bugade sig ironiskt. »Mycket gärna, men 
jag tror verkligen inte det är någonting för dig.» 

»Det är mycket möjligt. Fröken Moorland sade, 
att det var så orimligt och så osammanhängande, men 
så oerhördt genialt, och det lät för mina enkla begrepp 
som en paradox; därför blef jag en smula nyfiken på 
boken.» 

Men sanningen var, att Augustin var nyfiken på, 
hvad slags böcker Ferdinand lånade Irene och som de 
utbytte tankar om. 

Irene infann sig mycket riktigt följande förmiddag. 
Hon och Jacquette brände flitigt före lunchen; efter lun- 
chen gick hela sällskapet ned i parken. 
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Hur Ferdinand där manövrerade, kommo han 
och Irene att vandra ensamma framåt en behagligt sval 
och skuggig allé och därefter på en slingrande gängstig 
mellan trädgrupperna. De hade diskuterat Wildes bok, 
men inte kommit riktigt öfverens. Irene ville inte beundra 
den obetingadt. Hon medgaf, att den var genial, men 
vidhöll, att den var »otäck och omoralisk». 

»Omoraliskt» utbrast han. »Hvad är dä moral?» 

»Det, som vår känsla säger oss är rätt.» 

»Hvilken känsla? Hvems känsla? Frökens eller 
min? Den ena säger ju ett, den andra ett annat I Nej, 

det finns bara en gradmätare på ett tings värde 

och det är dess skönhet. Således: är en känsla skön, 
så är den moralisk. Fröken förstAr ju hvad det vill 
säga, att en känsla är skön?» 

»Ja,» hviskade Irene sakta med strålande ögon. 

»Fröken Irene — » sade han långsamt, halfhögt, 
böjande sig tätt intill henne, »kärleken är skön, det 
veta vi ju båda.» 

Hon ryckte till och såg på honom stolt och för- 
närmad; han drog sig något undan och smålog tillfreds- 
ställd. 

»För mig är den åtminstone skön,» sade han, »ett 
haf af skönhet, med klara, varma, underbara sagoböljor. 
Och det är smekande rytm och melodi i deras skvalp. 
Och därför vet jag, att kärleken är moralisk.» 

Han tystnade plötsligt. De hörde Augustin skratta — 
skratta riktigt hjärtligt — någonstädes i närheten. Fer- 
dinand skulle velat böja af åt motsatt håll, men Irene 
påskyndade sina steg. »Kom,» sade hon, »där borta äro 
visst de andra I» 

Men de funno Augustin alldeles ensam, makligt 
utsträckt i en trädgårdsstol i en berså, studerande Wil- 
des bok och ännu skrattande. Han steg upp, när han 
säg dem: 

»Se där, min vän,» sade han och räckte Ferdi- 
nand boken, »tack för lånet; nu är jag belåten.» 
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»N&, hvad tyckte du om den? — Hvad tusan skrat- 
tar du åt?> Ferdinand var så irriterad, att syordomen 
undslapp honom trots Irenes närvaro. 

»Ja, ser du, den påminner mig så lifligt om ea 
visa, som min gamla barnpiga — Agneta hette gumman 

— brukade sjunga för mig, och som jag på den tiden fann 
utomordentligt genial. Den började så har: »Jag låg, 
och jag satt, jag drömde en natt, jag drömde, att visan 
var bakvändt satt. — »Hur var det sen?» Augustin 
hal&löt ögonen och såg djupt begrundande ut. »Jo, låt 
mig se — det kom en massa verser, men jag minns 
för tillfället, bara en: »Gäddan sitter i eketopp och 
ruskar ned stora löfgrenar, och ekorren springer på haf vete 
bott' och vältar upp stora gråstenar» — ja, så var det. 
Hästame bökade upp ollon och svinen dansade — det 
var bara att vända bakfram på allt hvad man kunde 
hitta på.» 

»Nej, en sådan tokig visa?» sade Irene undrande. 

»Jag har mycket svårt att förstå, hvad det där ut- 
märkta poetiska alstret har med Wildes bok att göra!» 
sade Ferdinand. — 

Augustin såg med sitt fina leende från honom till 
henne och från henne till honom. »Har du det?» sade 
han. »Jag tycker, att hela boken är ett plagiat efter- 
den visan. Och jag tycker dessutom, att visan är myc- 
ket mera drastiskt originel och naivt bizarr — eller 
bizarrt naiv. Det där var väl en passabel recensentfras?» 

»Åh ja,» sade Ferdinand, »så passabel, som såda- 
na bruka vara.» 

Nu brast Irene, som stått alldeles häpen och stir- 
rat på Augustin, ut i ett silfverklingande skratt. 

i O, hvad grefven har rätt,» fortfor hon. »Det är 
just hvad jag kände, fast jag aldrig kunde få tag i det 

— och aldrig hade jag vågat säga det heller. — Gref- 
ven har då en talang att ställa saker i deras rätta ljus 
det måtte vara nyttigt att vara mycket tillsam- 
mans med grefven I» 
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>Jag hoppas, att det ätminBtone inte är skadligti» 
sade Augustin fromt. 

Men med detsamma Irene talat, rodnade hon så, 
att det knappast en gång klädde henne. 

Ferdinand säg på Augustin och skrattade kallt; så 
vände han sig mot Irene och sade: »Jo — jag tror 
verkligen det är skadligt — åtminstone för en persons 
nervsystem, ty är man inte gjord af stock och sten, så 
måste man bli irriterad af en sådan glupsk oemottag- 
lighet för alla andliga intryck» — han vände sig åter 
mot Augustin — »som din. När en tankegång inte 
rullar jämnt som ett af dina hölass på de skånska 
landsvägame, i de gamla, gamla hjulspåren från heden- 
hös — så är du inte med längre I Du uppfattar al- 
drig ett nytt uppslag, aldrig en ny idé — vore den än 
så glänsande! Du kan inte fatta en andligt högboren 
naturs längtan att slita bojor och kasta fördomar öfver- 
ända där du är, där blir du I» 

»Antagligen gör jag det,» sade Augustin. 

»Ja, gör det; bli bara där grefven är,» sade Irene 
Bkälmaktigt leende. »Jag måste emellertid söka upp 
Jacquette och bränna färdig min lilla korg före mid- 
dag.» Och hon ilade framåt sandgången med snabba 
steg. 

Augustin och Ferdinand följde långsammare efter. 

»Jag gratulerar dig emellertid,» sade Ferdinand; 
»du gör ju rent af lycka som litteraturkritiker.» 

»Ja det var ju tur; det var visst första och sista 
gången, jag försökte mig på saken.» 

»Stora framgångar vinnas ofta med små medel.» 

»Det är sant; men då får man ha strategiskt geni.» 

»Eller tur, som du sade.» 

»Ja, det kan också hända; hvari ligger turen i 
detta fallet?» Augustins ton var oskyldigt frågande, men 
hans blick var något ironisk. Men då log Ferdinand 
segerstolt. 
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»Nej, jag tror inte det var tur. Beh&U ditt stra- 
tegiska geni; jag missunnar dig det inte.» 

Därmed föll ämnet. Men Augustin hade, innaa 
han gick till hvila om kvällen, k<»istaterat tre saker. 
För det först^^-^Irenes hjärta var oberördt af poeten; 
för det «ndra2 {)oeten trodde att motsatta förhällandet 
ägde rum ; I för d^rtredje: hans egna aktier stodo inte illa. 

Undä' de följande två veckoina gick ingen dag, 
utan att Hvidehus' och Rosenholms invånare träffades. 
Ridturerna hlefvo snart dagUga. Ibland följde Jacqu- 
ette, ibland ryttmästaren med; ibland redo de ensamma; 
och hur det var tyckte Lrene, att de hade allra roligast 
då, fast Augustin var alldeles densamme, som då de 
voro flere i sällskap. 

Då de trafvade bort, tänkte Ferdinand ibland på 
Karen Laage och hennes sista ridt. Det var ju har 
som där: en Hvide, »herren till Hvidehus», hvars is- 
kalla vilja förde henne bort från hans, den rätte brud- 
gummens li&varma famn. Denna bmtasi föreföll visser- 
ligen litet löjlig, tillämpad på den allt annat än spök- 
like Augustin, men det var dock någonting i den. Han 
tog den likväl icke som ett omen. Att Augustin skulle 
gifta sig, föll numera ingen in. Familjen ansåg honom 
redan som en ohjälplig gammal ungkarl. Däremot var 
Ferdinand viss om att härska i Irenes hjärta, viss om, 
att Augustin hvarken kunde eUer ville göra annat än, 
som vanligt, lägga hinder i vägen för honom och så 
mycket som möjligt beröfva honom Irenes sällskap. 

På utsatt dag kom Claes hem. Det var en vac- 
ker ung man på omkring 26 år; lik Augustin till dra- 
gen, men saknande hans fina, behärskade leende; mera 
energisk till sattet och mindre till karakteren. Emeller- 
tid var han en angenäm tillökning i sällskapet; okun- 
nig om hvad som här tilldrog sig bakom kulisserna, 
glad och munter och full af framtidsplaner. Första 
dagen fingo han och Augustin icke något allvarligt sam- 
tal om dessa senare; grefvinnan och Jacquette släppte 
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honom ej nr sikte. Hans förlofning tillkännagafs, med 
hans samtycke, för Margareta och Ferdinand; för bägge 
7ar det ett välkommet afbrott frän deras egna grubble- 
rier, ett intermezzo att hvila ut vid för en stund, och 
allmänna intresset koncentrerades pä Claes. 

Om kvällen, dä de bada bröderna stodo bredvid 
hvarandra pä stora trappan och sägo ut öfver gärden 
och nedät alléen, sade Claes — själfbelätet, stolt och 
med ett skalmaktigt leende: 

>Du, Augustin, tycker väl ända inte sä illa om, 
att jag gifter mig, när du inte själf har gjort det? Du 
har ju alltid sagt, att du gärna ville se en fideikom- 
missarie pä H videhus I > 

Augustin log och svarade undvikande. 


^♦*5~ 


IV. 


Irene hade åter varit på middag på Hvidehus, men 
det hade inte varit så roligt som sist. Inte pä 
långt, långt när. Där hade varit flere gäster från grann- 
ställena; en ^uga personer med alla. Man hade gjort 
mycket lyckade tablåer och hon hade haft hufvudrol- 
len i nästan allesammans. Man hade lekt lekar under 
en ofverdådigt animerad sinnesstämning, man hade till 
sist rott nt på sjön med kulörta lyktor på bätarne. Fer- 
dinand Deutz hade varit vid sitt mest geniala lynne, 
och grefve Claes hade berättat förtjusande roliga pari- 
serhistorier. Båda två hade täflat om att uppvakta och 
roa henne, och så snart någon af dem var upptagen 
på annat håll, hade en af de andra unga herrame in- 
tagit hans plats. Och hon visste, att det hade varit en 
af hennes vackraste dagar. 

Hvad var det då som var i olag? Ja, det visste 
hon däremot inte. Det var bara, att hon alls inte va- 
rit i stämning, 

Ryttmästaren däremot var särdeles belåten med sin 
dag, han hade roat sig superbt. Utom de ofvan upp- 
räknade förströelserna och en utsökt middag, hade han 
fått ett litet trefligt parti préférence och haft en bril- 
jant tur. Grefve Hvide var den angenämaste motspe- 
lare, man kunde ha, sade han, då de kommit hem; 
aldrig blef han ur humör, hur mycken otur han än 
hade. 

Irene svarade sarkastiskt, att det gladde henne höra, 
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att han varit angenäm. Hon hade ingen personlig er- 
farenhet af det; de hade knappast Yä:dat tio ord i dag. 
Kyttmästaren skrattade muntert: >Äha, jag tror att 
min lilla fröken är förolämpad I Du är då omättlig, du 
skall ha hela världen för dina fötter,, om det skall vara 
dig till lags.» 

Nej, visst inte. Det hade hon inte den minsta 
pretention pä. 

»Du kan väl förstå,» fortfor ryttmästaren, »att» då 
han var värd, måste han ägna sig hufvudsakligen åt de 
äldre herrame. Där voro ju både fröken Jacquette och 
grefve Claes att underhålla ungdomame.» 

Ja visst, det kunde hon mycket väl förstå. Hon 
hade ju inte heller sagt, att hon kände sig på minsta 
vis sårad. 

Saken var den, att Augustin tyckt sig märka, att 
Ferdinand var honom på spåren; och skulle han nu 
förlofva sig, kunde han inte neka sig nöjet att bereda 
sin antagonist en fullständig öfverraskning. 

Och nu låg Irene vaken och kastade sig af och an 
och försökte fåfängt bekämpa en form af bitterhet och 
missräkning, som hon nu gjorde sin första bekantskap 
med. Bäst det var, föll en tår ned på kudden, trots 
hennes försök att hålla den tillbaka. Så kom en djup 

snyftning och så plötsligt en hel flod af tårar 

ungdomens heta, hejdlösa, tröstlösa tårar. Inte alls för att 

Augustin hade spelat préférence hela kvällen hvad 

brydde hon sig om hvad han gjorde? Nej, för 

att hela lifvet var så tomt, så ändamålslöst; man roade 
sig, utan att vara glad, hycklade känslor^ som man inte 
hade, och beljög dem man hade; ingenting tjänade till 
något. O, hvarför skulle man lefva? Och så var det 
till på köpet orätt att önska sig döden, då man hade 
en gammal pappa, hvars hela lycka i lifvet man vari 
Allt var så bottenlöst eländigt och hon satt upp- 
rätt och grät och grät, tills snyftningarna hotade att 
kyäfva henne. 
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Följande morgon vaknade hon — ty naturligtvis 
hade den Bunda ungdomBSömnen sm&ningom tagit ut 
sin ratt — lugnare, men djupt melankolisk. Antingen 
lifvet var så eller sä, måste man lefva det och fylla sin 
plikt. Mormor hade alltid brukat säga, att resig- 
nationens stadium var det bästa i lifvet, och det hade 
alltid förefallit henne så absurdt. Nå väll Nu förstod 
hon det. Nu hade hon, mormors egen lilla solstråle, 
hunnit dit. Lifvet var mycket öde, utan några fram- 
tidsdrömmar, men det var i stallet så lugnt. Och hon 
hade ju sin far. Hon skulle aldrig lämna honom, hon 
skulle ägna sig åt att göra hans hem trefligt och hans 
ålderdom ljus och glad. 

Ja, så upptagen var hon af dessa vackra framtids- 
målningar, att hon innevarande morgon glömde att ko- 
ka hans ägg och rosta hans bröd, hvilket hon alltid 
själf brukade göra här på landet. 

Och när hon en gång blef gammal och ensam, 
skulle hon ha ett litet vackert, gammaldags hem, öfver 
hvilket det skulle hvUa en viss poetisk doft, som af 
torkad lavendel. Hon skulle vara mycket snäll och 
hjälpsam mot sina vänner, mot granname i huset, där 
hon bodde — isynnerhet mot en familj i torftiga om- 
ständigheter, som hon föreställde sig inlogerad i vinds- 
våningen samt mot de fattiga. Hennes leende 

skulle vara mycket Ijuft, men något melankoliskt. 

För egen del skulle hon fridfullt och förtröstansfullt 
vänta på döden, som på en kär vän. Och i hennes 
byrålåda skulle stå en liten koppardosa, hvari lågo tvä 
vissna rosor från hennes ungdomstid. 

Det regnade i dag, för första gången på länge. 
Ryttmästaren var mäkta belåten och prisade det ovan- 
ligt förståndiga regnet, som dröjt tills nästan all säden 
var inbergad. Efter frukosten tog han tidningarna med 
sig in i sitt rum och slog sig ned i gungstolen för att 
studera dem, sakta småsjungande. 

Irene tyckte också om regnet. Hon skulle inte kun- 
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nat fördraga solsken i dag. Den milda grå dagern, som 
man så länge varit ovan vid, harmonierade med hennes 
stämning. Hon satte sig yid fönstret att sy. Under en 
half timmes tid fortsatte hon att utarbeta sina fantasier, 
medan då och då en tår föll ned på hennes arbete. Det 
var så rörande vackert, det där med den ensamma, väl- 
görande gamla damen. 

Det var någon borta vid grinden; hon såg upp. 
Och hvem var det, om inte Augustin Hvide — med 
uppslagen rockkrage och våta ridhandskar, sittande på sin 
vackra fux, som var mörk af regnet. Han förde den 
tätt intill grinden — den bråkade och piruetterade, men 
måste lyda ändå — och öppnade med kryckan af sitt 
ridspö. Nu såg han upp mot fönstret och hälsade — 
och så strålande han smålog I 

Hvar var pappas trogna ålderdomsvårdarinna; hvar 
var den gamla damen, som satt och väntade på döden; 
hvar var familjen i vindsvåningen och hela »resigna- 
tionens stadium»? Bortblåst, skingradt som dimmor 
för en frisk fläkt. Det var, som om nfigon sagt henne, 
hvarför han kom. 


»Se så där ja,» sade Augustin halfhögt, då han 
fram mot middagen steg af hästen vid Hvidehus. 

Grefvinnan och Augustin kommo upp till midda- 
gen tillsammans, just i det ögonblick betjänten slog upp 
dörrame till matsalen. Grefvinnan såg så echaufierad 
ut och var under hela måltiden så märkväi^digt distraite, 
att Jacquette gång på gång kom till den slutsatsen, att 
någonting hade händt. Men hvar gång hon såg på 
Augustin, fick hon klart för sig, att ingenting hade 
händt. Men hvad i all världen kom då åt mamma? 

Efter kaffet sade Augustin, då en paus uppstod i 
samtalet: 
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>Ja, mina vänner, jag har en liten familjenyhet 
att beratta, och efter alla de närvarande höra till famil- 
jen, kan jag ju sä gärna berätta den nu — eller hur?» 

Allmänt intresse! >Ja, såg jag det inte I > utbrast 

Jacquette. >SA roligt det skall bli! för det är 

ingenting ledsamt, det ser jag på dig I — Nå, hvar- 
för berättar du det inte? Du är alltid så märkvär- 
digt långsam, Augustin!» 

>Nu skall jag hämnas, Jacquette,» svarade han. 
»När Jacquette berättade mig om din förlofning, Claes, 
lät hon mig gissa hvad det var! — Oissanu da detta!» 
fortfor han, åter vänd mot system. 

Jacquette protesterade, men gissade, och de andra 
hjälpte henne. Alla händelser, som möjligtvis kunde 
ha inträfiat, alla släktingar, som någonting möjligtvis 
kunde ha händt, gick man igenom, men förgäfves. 

Augustin satt och såg på dem med ett retsamt 
småleende. Han hade Robin framför sig, stödde arm- 
bågame mot knäna och lekte med hans älkeslena öron. 

>Se så, Augustin, var nu barmhärtig! Är det en 
förlofning?» 

»Ja, det är det, och till på köpet min.» 

»Din! Du!» Förvåningen var så gränslös, 

att blott en enda person i sällskapet kom sig för att 
fråga: »Med hvem?» 

En taburett föll till golfvet. Ferdinand hade sprun- 
git upp. 

»Irene?» — det kom som ett anskri af dödsångest. 

Claes vände sig om och stirrade på honom med 
obeskriflig häpnad, grefvinnan ryckte till och bet sig i 
läppen; Margareta blef blek, och Jacquette blef röd. Au- 
gustin såg kallt på honom. 

»Fröken Moorland, ja, det var den första riktiga 
gissningen.» 

Det blef dödstyst. Jacquette nästan föll ned i 
närmaste länstol. 
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»Nejl?» Både hon. »Nej I? — NejI? Om jag 

någonsin i mitt lif blifvit förvånad > 

Margareta stod framför Angostin med utsträckta 
händer. »O Angostin, käre Angostin 1 Om do visste 
hor mycken lycka jag önskar dig, och horn mycken 
lycka jag tycker att do förtjänar 1 Ack, do skall bli 
lycklig med henne, det vet jag, Angostin.» 

Angostin tog hennes händer, böjde sig tyst ned 
och kysste dem. 

»Nej, men det är förskräckligt,» otbrast no Jacqo- 
ette, »att do som bara är hans kosin, gratolerar honom 
förr än vi, som äro hans %na syskon I Angostin, hvad 
do har för en rasande tor I Var hon verkligen förälskad 
i dig?» 

»Hon ville åtminstone ha mig.» 

Jacqoette skrattade, roskade honom lekf oUt och 
gaf honom en lätt kyss på kinden. Därpå kom ord- 
ningen till Claes. 

»Jag är så förvånad, att jag knappast vet hvad jag 
skall säga! Det konde man jo alldeles omöjligt märka 
i går I» sade Claes. Emellertid gratulerade han, men 
det lät en smola tvonget. Man kan jo inte begära, 
att en presumtiv fideikommissarie skall jubla i himme- 
lens sky, när fideikomissinnehafvaren aJldeles oförmo- 
dadt gifter sig. 

Under detta hade Ferdinand stått orörlig som eiP^N 
staty. Han hörde deras ord som ett oredigt sorl genom j 
bruset af den heta ström, som hotade spränga hans tin-< 
ningar. En röst hviskade: »För Guds skuld, gratulera 
honom I» men han visste inte, hvems röst det var. 
Kanske Jacquettes; men när han såg sig om, var hon borta. 

Han samlade alla sina krafter, gick fram mot Au- 
gustin och sade med dödsbleka läppar: 

»Jaså. Hon viUe bli grefvinna på Hvidehus. Jag 
gratulerar. » 

Han bugade sig och gick, i det Augustin skingrade 
den ögonblickliga stämning af obehag, hans ord väckt. 
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genom att godmodigt skrattande utbrista: »Hvilket 
dråpslag för min genkärlek!» 

Samtalet flöt vidare. Det uppehölls dock hufvud- 
sakligen af Augustin och hans mor och syster. Marga- 
reta hade obemärkt glidit ut ur rummet, och Claes yar 
f ganska tyst, men hyad han sade yar yarmt och hjärtligt. 

'j ^^' Det regnade alltjämt och aftonen blef en smula 

/ lång, med anledning af allt, som yar i olag och som 
\ man måste bemöda sig om att öfyerskyla. Ferdmand 
', hyarken såg eller hörde man mera af. Vid frukosten 
nästa morgon uppenbarade han sig, blek och med hög- 
^^ buret hufyud. Stämningen yar rent af ohygglig och 
allesammans sutto och konverserade, som om de spelat 
hvar sin roll. Ferdinand visste, att han gifvit sin hem- 
lighet till spillo och gjorde sig ingen möda med att be- 
vara skenet. Claes hade nu antagligen fått privata upp- 
lysningar af JacqAette, såg diplomatiskt menlös ut och 
berättade pariserhistorier med ett verkligen berömvärdt nit. 

Då de kommo ut ur matsalen, funno de ryttmästa- 
ren och Irene i blå salongen. Något mer solskenslikt 
än ryttmästarens hela personlighet kunde man inte tän- 
ka sig, och Irene — hon yar som förklarad I — Den 
blick, hvarmed hon besvarade Augustins hälsning, var 
nästan öfverjordisk; tårar skimrade i hennes långa ögon- 
fransar, ett bäfvande leende låg öfver hennes läppar, och 
hennes hy var skär som ett rosenblad. 

Grefvinnan och Augustin skyndade mot dem, de 
andra hejdade sig på tröskeln. 

»God morgon, min lilla Irene,» sade Augustin och 
kysste hennes hand. »Här står min mamma, hon vill 
vara din också.» 

Han förde henne till grefvinnan, som öppnade sina 
armar; Irene slog sina armar om hennes hals. »Mam- 
ma I» utropade hon med ett djupt, skälf vande andetag. 
»O får jag verkligen säga mamma?» 

Jacquette stängde sakta dörren. »Det här blir visst 
allt för rörande för oss.» 
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»Herre Gud»» sade Margareta med tftrar i ögonen. 
>Man upplefver inte mänga stunder, sädana som denna 
är för henne, du^ Jacquettel» 

Claes yar bländad af den syn han sett mellan por- 
tiererna. »En B&dan tor den karien har,» sade han; 
»en sådan tur I» 

Men snart öf^nades dörren, och grefvinnan kom 
in vid ryttmäatarens arm och Irene vid Augustins; och 
Bä började lyckönskningarna på nytt. Det äldre paret 
höll sig blygsamt i bakgrunden, men ville också i egen- 
skap af svärföräldrar ha sin beskärda del af dem. Gref- J^ 
vinnan var rörd och lycklig och ryttmästaren alldeles i 
sjunde himlen. 

»Men fy, herr Deutz»» sade Irene, då han 
iskallt och formelt gratulerade henne, »så goda vänner 
som vi varit i sommar, väntade jag då inte en så främ- 
mande gratulation på den lyckligaste dag i mitt lifl» 

»Kom, Irene,» sade Augustin, »Jag har någonting 
till dig här.» Han förde henne bort till bordet och tog 
i skuggan af jardiniem ett litet etui, som han ställt där 
på morgonen. Irene öppnade det med ett rop af för- 
tjusning. En mångfärgtul blixt sköt fram» när solstrå- 
lame föUo på dess innehåll. 

Nu stod förlofningsstämningen riktigt på sin höjd- 
punkt I Ferdinand gi^» han ville inte se henne tacka 
Augustin. 

När denne en timma senare gick ned till sina 
rum för tala med sin inspektor, som väntade honom 
där, mötte han Ferdinand i trappan. Denne stannade 
framför honom. 

»Jaså, du har segrat,» sade han, »innan jag ens 
Tifiste, att du upptagit kampen 1 Ja, hvad har jag, som 
i en kvinnas ögon kan uppväga en grefvekrona?» 

»Nå ja, jag har ju en ^enskap till, som kan in- ^ 
verka härvidlag.» 

»Hvilken, menar du?» 

Hpidtku». 6 
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»Jag menar bara — den att vara ogift» , sade Au- 
gustin blygsamt. 

»Ja, det är ju ett stolt medvetande annars 

äro vi då inte katoliker, äktenskapet kan lyckligivis 
upplösasl Nu reser jag naturligtvisl Hvad har jag här 
att göra? Inför de andra kunna vi kalla det: ett an- 
geläget bref frän min förläggare. Jag reser med tretåget.» 

»Som du vill, jag skall ge order om vagn. Under 
närvarande omständigheter vore det löjligt öfvertala dig 
att stanna. Men Margareta tar du väl in^ ännu från oss?» 

»Margareta gör naturligtvis som hon vill. Jag har 
intet behof af hennes sällskap.» Han ville gå vidare, 
men Augustin lade sakta handen på hans arm för att 
hejda honom. Han ryckte den till sig, som om han 
blifvit stungen, men stannade på nytt. 

»Låt mig säga dig ett par ord som vän och släk- 
ting,» sade Augustin med mycket låg röst. »Ännu är 
inte allt förloradt för dig. När Margareta och du nu 
träfEas igen, och känslorna å ömse sidor hunnit lägga 
sig — så — så sök att återvinna henne — gör allt 
hvad du kan för det I Margareta är stolt — som vi 
alla — men hon har hållit så mycket af dig. — Ja, 
du vill naturligtvis inte höra mig nu — men tank på 
^4^t en annan gång I» 
^^^ Det låg något ångestfuUt vädjande, något obestäm- 
'^^^Jfirt af djup känsla i Augustins blick och röst — något 
alldeles olikt honom. Ferdinand hörde honom först med 
harm, sedan med häpnad; och sprungen ur skaldens 
blixtlika intuition flög en tanke genom hans hjärna och 
fann i samma ögonblick väg till hans läppar. Han grep 
ett krampaktigt tag om Augustins handled och utbrast 
nästan hotande: 

»Augustin 1 Det är för hennes skuU, du har gjort 
det!» 

Augustin skiftade våldsamt färg, men blinkade icke. 
Han såg Ferdinand rakt i ögonen, frigjorde lugnt sin 
hand och sade högdraget: 
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»Hvar och en kan ju ha sm uppfattning. Hvad 
andra tänka om min förlofning, det vidkommer inte 
mig. Farväl; vi traffae igen däruppe.» 

Vid middagen bröts feststämningen icke af Ferdi- 
nands närvaro. Han var redan borta, och hela Hvide- 
bus tycktes draga en suck af lättnad. Eklateringen fira- 
des på Eosenholm, där Moorlands stannade, till dess 
Augustin måste begifva sig till regementsmötet, och det 
var idel fest, solsken och glädje. Grefvinnan och rytt- 
mästaren blefvo sä goda vänner och sympatiserade så 
bra i sin ömsesidiga ljusa syn på lifvet — att Jacquette 
i smyg skämtsamt uttalade sina farhågor att »mamma 
också skulle gifta sig.» 

Augustin själf var inte alldeles utan oro för fram- 
tiden; en oro, tillsatt med en skugga af samvetskval. Han 
hade sett redan den dagen, då han framställde sitt 
frieri, att han var föremål för en hängifven, svärmisk 
kärlek ä Irenes sida. Det fanns ögonblick, då han för- 
skräcktes öfver att ha så litet att ge igen. Men det 
kunde nu inte hjälpas. Han kände sig själf och visste, 
att han var outtrötUig och samvetsgrann vid uppfyllan- 
det af en åtagen plikt; och hans främsta plikt skulle 
hädanefter vara den att göra henne lycklig. Med en 
redlig vilja ä ömse sidor skulle väl förhållandet små* 
ningom jämkas ut på bästa sätt af sig själft. 

Claes berättade icke förrän strax innan eklateringen 
för sin fästmö nyheten om broderns förlofning. Det var 
en besynnerlig känsla vid att göra det. Han var ju i 
alla händelser inte fullt densamme som förut. 
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Det var en ljum virkvall tidigt i maj. 
Augufitin hade varit borta ett paar dagar i afiEarer 
och åkte nu hem frän stalicMien. Genom den långa, 
raka alléena perspektiv såg han redan trappan oclai por* 
talen på Hvidehos, som U^ dar med sina röda murar, 
baddadt i den ljusa Tårgrönakan oA med den klara 
bleka kväUshimlBn öfver sig. 

Sedt ntifråa var det aig fullkomligt likt Han bonde 
nästan inte tanka dg annat, än att hMis morakuUe pre- 
sidera vid tebordet och Jaoquette möta honom i blå 
salongen med någon af sina små lustiga, spetmga, an- 
märkningar. 

Men grefvinnan och Jacquette voro nn installerade 
i en liten elegant våning i SUxddiolsn. Stora omhTäll- 
ningar hade försiggått i det inre af Hvidehcia; där Tar 
nu lilla Irene härskarinna. 

Om han hade kunnat ana, i fjor så faär till års, 
alU hvad som skuUe ske på ett årl Då iiar tankun på 
att gifta sig hon<»BQ lika aflftgwfin som den att fasa till 
Nordpolen i ballong. 

Det innevarande året hade varit mycket handelBe- 
rikt. Fröken Greifenhagens hemkomst från Paris och 
eklateringen af Claes' f örlofning hade icke ägt rum förr- 
än på nyåret, ungefär en vecka före Augustins eget 
bröllop. Augustin, stackars martyr, hade måst lägga 
sig sjuk flere dagar för att slippa figurera i herr >Cho- 
,.se's» salong vid förlofningsf esten, och herr >Cho8e's> dot- 
ter hade varit tärna på hans bröllop. 


v. 
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Deraa fcsttigfaet hade förståt o<toå kitft ettTel^ 
gons långmodighet, men det hade ju en öfvergång. Marv 
gareta hade Tarit där, men inte F^inand. Hor de ha(fe 
det, visste Augustin inte, men i deras yttre lefnadssätt 
märktes ingen förändring. 

Ja, och sk hade de nygifta varit på bröllopsresa. 
Paris, Rivieran och Italien. Irene hade aldrig varit ut- 
omfauEKls förr, och Ät^stin hade med henne genomvan* 
diat h^ mU — tycktes det åtminstone honom — af 
museer och gallerier och sett otaliga k3n'kor och slatyer; 
Augnstin hade prom«ierat vid Medelhafvets strand bland 
palmer och kakteer, med Irenes hand på sin arm. Au- 
gustin hade vaggat i gondoler på Canale grande och 
sett Ck>loBseum i månsken. Augtntin hade uppstigit till 
spetsen ^ Eiffeltornet och nedstigit till nedersta vånin- 
gen af Boms katakomber. Men allt det där hade också 
en öfrergång; det hade åtminstone varit en tröst att se 
barnets glädje, och nu voro de hemma igen. 

De hade det mycket trefligt och mycket bra. Kan- 
ske att, om han tänkt på det, han skulle föredragit att 
ba det som förr; men det fick han inte tänka på nu. 
Det var bra, som det var. 

Irene stod på öfversta trappsteget, strålande, ifrig 
och rodnande. Robin rusade förbi henne och hoppade 
glä&ande uppåt vagnen. Johansson stod på nedersta 
trappsteget, rak och stram, tillreds att taga emot resef fek- 
tema. 

Atigustin kysste på sitt ridderliga sätt Irenes band 
och sade: »Hur står det till med dig, lilla vän? Jag 
hoppas, att du inte haft tråkigt ?> 

»Ah nej. Det år möjligt att ha roligt, till och med 
när du är bortal» 

»Det gläder mig I Se bär, bébé, bar du ett bref 
att roa dig med, till dess jag blir färdig 1 — Jag får 
Täl te, när jag kommer upp?» 

»Ja, visst,» utropade hon med sårad husmoderlig 
väldighet. 
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Han nickade och gick till eina rnm, men hon följde 
honom dit. 

»Har du någonting att saga mig?» frågade han. 

Hon smög sig tveksamt intill honom med en af 
sina gratiösa smekande rörelser. »Jag har längtat så 
gränslöst efter dig sweet one!» h viskade hon. 

»Jaså I» Augustin visste mycket väl, hvad som for- 
drades af honom, och hade för öfrigt alls ingenting 
emot att smeka och kyssa henne litet. Hon var sä rö- 
rande vacker i sin hängifvenhet för honom. 

Hon gick upp i salongen med sitt bref. Det var 
varmt ännu af att ha legat i hans bröstficka, och hon satt 
och strök det mot sin kind. Så granskade hon utan- 
skriften och njöt af att läsa sitt namn i förening med 
hans, innan hon till sist beslöt sig för att bryta det. 

Det var från en af hennes jämnåriga i Stockholm 
och innehöll endast åtta sidor flickprat, af hvilket det 
skulle varit svårt att utdestillera några anmärkningsvär- 
dare fakta — hon afbröt tvärt läsningen, då hon hörde 
sin mans steg. 

Åh, hvad hon var lycklig! Att ha honom midt 
emot sig vid bordet igen; att höra honom berätta sina 
små reseäfventyr och att berätta för honom allt, som 
tilldragit sig under hans frånvaro 1 

»Nå, min lilla fe, stod det någonting intressant i 
brefvet?» 

»Åh nej^ det kan ju inte vara så intressant att höra, 
att världen går sin gång lika bra utan mig. Hon på- 
står förstås, att de sakna mig förskräckligt men 

det iir nog bara fraser — tror du inte det?» 

»Jo, hvad damerna beträffar; för herrarne är det 
naturligtvis det djupaste, blodigaste allvar.» 

»Det är alltid så svårt att veta, om du är artig 
eller ironisk, Augustin I» 

»Hvarför i all världen skulle jag vara ironisk, det 
finnes det ju ingen anledning till?» 

»Nå, ja, då tar jag det på god tro och blir egen- 
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kär. I går hade jag bref från pappa. Han tackar dig 
Bå mycket för bjudningen och vill förstås mycket gärna 
vara här i sommar.» 

»Nå det yar trefligt. Jag yet få människor, hvars 
sällskap är så uppfriskande.» 

Irene säg förtjust ut. När man är en jämförelse* .. 
yls fattig flicka och gift med en rik godsägare, är ået^ 
bra trefligt, att han tycker om ens pappa och af eget 
initiativ bjuder honom till gäst för sommaren. 

»Det är sant, jag har haft bref från mamma också; 
det var morgonen efter det du hade rest. Hon och Jacquette 
komma visst i början af juni, och Claes och Elsie kom* 
ma någon gång — — mamma visste inte riktigt när. 

Och vet du, att hon skref , att gubben Chose — 

förstår du! — hade gjort så många frågor om Hvide- 
has, att mamma hade riktigt svårt att parera, men hon 
visste ju, att du på inga villkor ville ha honom hit.» 

»Nej,» sade Augustin, »hit kommer han inte, så- 
vida han inte kommer som inbrottstjuf.» 

»Ja, men vet du, det blir rysligt svårt 1 Kan du 
tanka dig, att han har köpt kritbruket på andra sidan 
qoni » 

»Ja, det har jag hört; men hvad följer däraf?» 

»Jo, då kommer han naturligtvis ned och ser om 
kritbruket!» 

»Det tänker jag visst inte lägga hinder i vägen för, 
men därför är det inte alls nödvändigt, att han kom- 
mer hit och ser om oss.» 

»Men Augustin, så envis du är,» sade hon i be- 
undrande ton. »Claes blir så ond.» 

»Claes har varit ond på mig många gånger förr. 
Det är jag van vid.» 

»Och Elsie blir förskräckligt ond.» 

»Ja min snälla flicka, då får hon bli ond. Är det 
inte själföf vervinnelse nog af mig, att jag inviterar henne?» 

»Nej, du är omöjlig, det märker jag. Nå, Marga- 
reta kommer också» 
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»Och Ferdinand?» frfigada Angnslin oskyldigt. 

»Nej Ferdinand kommer inte lyckligtvis! 

Jag önskar, att jag aldrig får se honom igen I» 

»Jaså, det har du inte lust till?» Han gaf henne 
ett flyktigt, forskande ögonkast; bon såg på b(»iom med 
djup indignati(Hi. 

»Nej, det kan du väl förstå, när jag vet — att — » 

»Ja, jag tänkte bara, att det kanske var roliga att 
. se honom plågas? Hvarför behagade du annars fånga 

Chans stackars skaldehjärta — du lilla kokett? — I och 
för sig tror jag inte du betraktade det som någon rari- 
tet — och det hade du rätt uti.» 
Hon såg på honom med ögon, som blefvo allt större 
och större — — därpå såg hon ned på sin tallrik och 
blef mycket tyst. Han öfvergick till ett annat ämne, 
men hennes glädtighet var som bortblåst. Snart märkte 
han, att hon kämpade med tårame, men låtsade om 
ingenting, förrän de åter kommit ut i salongen. Dåsade 
han med sin lugna, låga röst: 

»Hur är det nu fatt; bébé?» 

Hon stod i fönstret och låtsade mg se ut. Hennes 
profil aftecknade sig mot den ljusa aftonhimlen; hennes 
läppar darrade, men hon svarade icke. 

Augustin drog en ohörbar suck, i det han gick 
fram till henne. En och annan liten scen af det slaget 
hade redan förekommit, och han hade underkastat sig 
dem med orubbligt tålamod. Han var en man, som 
grundligt genomförde, hvad han åtagit sig, och nu hade 
han åtagit sig en makes plikter mot en ung flicka, som 
ännu stod barnaåldem nära. Därtill hörde naturligtvis 
att ha fördrag med henne, när hon var barnslig, och 
trösta henne, nnx hon grät. 

Denna gång erfor han emellertid ett visst intresse 
med afseende på hennes sorg. Han lutade sig mot 
fönsterposten och sade: 

»På hvad sätt har jag nu förbrutit mig?» 

Jlon såg på honom med en smärtsam, patetiskt 
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förebrående blick i de mörka ögonen, eom skimrade i 
tårar. Det yar riktigt allvarsamty hyad det na var; 
ing^i affektation i det, så vidt han kunde se. Han 
drog henne till sig. 

»Min mia flicka,» sade han mycket vanligt» men 
med en ton, som hon ovillkorligt böjde sig för, »minns 
du, att vi kommo öf verens om sist att hoppa öfver alla 
preludierna och tala rent nt om saken genast f Det är 
jag, som bar gjort dig ledsen. Säg mig nu, hnr det var?» 

»Da trodde det I» utbrast hon, omedvetet vridande 
sina händer. 

Han tog dem i en af sina. »Hvad trodde jagf » 

»Ätt ji^ att jag visste det.» 

»Hvad trodde jag, att du visste?» 

»Det det om Ferdinand I» 

ÄTfgustin log. »Att han var förälskad i dig? Var 
det Bä förskräckligt?» 

Hon såg på honom med ögon, som vidgades af 
ångest. »Augustin, du kan inte ha trott, att jag var 
Få dålig — så hjärtlös — att jag skulle ha uppmuntrat, 
honom — att jag skulle ha krossat Margaretas lycka 
med öppna ögon — bara för mitt nöjel — Jag skulle 
ju ha varit sämre än han. — Du skulle ha afskytt 
mig — du skulle ha föraktat mig. — Åh, jag kan inte 
bära det, Augustin I» 

Han slöt henne fast intill sig och var nu alldeles 
allvarlig, ty han kände någonting liknande samvetsföre- 
bråelser. Tänk, om någcm sade den stackars ungen^ att 
han gift sig med henne för att göra den förmenta ko- 
kötten oskadlig 1 Måtte hon bara slippa att ana det I 

»Jag har aldrig trott något värre om dig, än att 
da var tanklös,» sade han. »Jag trodde, att förhållan- 
det roade dig, och att du inte ville se den allvarliga 
sidan af saken.» 

»Inte ville sel Det hade ju varit lika uselt, som 
att sel» 

På blef Augustin åter hågad för en smula opposi- 
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tion. »Mitt kära barn,» sade han »det är en god Bak 
att två sina händer, när det låter sig göra, men allting 
med måtta. Menar du verkligen, att du aldrig miss- 
tänkte rätta förhållandet — dn, som så ofta sett den 
känslan väckas?» 

»Han var ju giftl» 

»Nå ja — ^dant har jag hört förr — och du 
med, antar jag. Tänk nu efter 1» 

Det blef tyst en stund. »Kanske jag tänkte det 

— — någon gång — men jag ville inte tro det.» 

»Nå, kan du då upplysa mig om, hvad skillnaden 
är mellan att inte vilja tro och inte vilja se?» 

Där triumferade Augustin; men det glömde han i 
nästa ögonblick inför hennes utbrott af lidelsefull för- 
tviflan. Och mellan snyftningame kom det i brutna ord: 

»Då hade du ju rätt I — Jag har aldrig — aldrig 

— tänkt på det.» 

Augustin satt stilla och tålig med Irene på knät 
och lät henne gråta ut. Det skulle stridt för mycket 
mot hela hans natur, om han inte funnit en viss ko- 
mik i sin egen situation och tanken på, hvad han skulle 
sagt om den för ett år sen; men det gjorde honom 
mycket ondt om henne. 

» Augustin 1» 

:&Ja, lilla vän.» 

»Blir du mycket trött på mig?» 

»Nej, kära barn, aldrig,» sade han rörd. »Kom 
till mig, när helst något går dig emot, så skola vi göra 
det biista vi kunna af det tillsammans.» 

»Augustin I» 

,Nå? » 

»Jag ville inte tro det; jag tyckte det skulle varit 
så illa af honom, och så tyckte jag det var egenkärt 
af mig att tro mig så oemotståndlig. Och om det bara 
var en dum fantasi, kunde jag ju inte vara ovänlig 

mot honom därför, och inte kunde jag resa min 

väg — pappa trifdes ju så bra. Jag menar inte, att 
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jag inte hade orätt, jag yille bara Bäga dig, hnni det 
yar, — Tror du mig, Augustin?» 

»Ja, visst tror jag dig I Olöm nu den dumma af- 
fåren; det är inte värdt, att den stör yär trefnadi För- 
låt mig ocli var glad igen I» 

»AugustiD,» hviskade hon, i det hon reste sig upp, 
»jag älskar dig så gränslöst.» 

Han fann det bekvämast att svara med en kyss. 
Därpå började han tala om andra saker, väljande sina 
samtalsämnen med mycken takt och finkänslighet; och 
snart började hon prata och skratta igen. 

Ja, hon var mycket söt, det tyckte Augustin. Han 
tyckte också, att det var bra behagligt att bli älskad, 
beundrad och smekt, medan han hvilade ut efter sitt 

dagliga arbete helst Irenes smekningar aldrig voro 

fadda eller för ofta upprepade, utan verkligen hade 
Bjäl och mening. Han tyckte sig visserligen märka, 
att hon dunkelt saknade en motsvarande värme hos ho- 
nom; det var ibland något i hennes sätt att smyga sig 
intill honom, som påminde om en frusen, skyddsökan- 
de fågelunge. — Nå väl, hvad han inte kunde skänka 
henne, det kunde han inte; men hvad det stod i hans 
makt att göra för henne, det skulle han. Deras dagliga 
lif flöt lugnt och angenämt, just som han yille ha det; 
några små scener, sådana, som den nyss passerade, kom 

man ju öfver med en smula tålamod På det 

hela hade hans äktenskapliga tillvaro gestaltat sig vida 
bättre, än han väntat. 

För Irene åter hade det halfår, som nu förflutit — 
förlofningen, bröllopet, den utländska resan och deras 
lif på Hvidehus, varit ett paradis fullt af outtömliga 
fröjder. Bara det att se Augustin hvarje dag och iakt- 
taga hans små karakteristiska egenheter, hans tonfall, 
hans minspel och hans uttryckssätt, ägde en ständigt 
ny tjuskraft. — Hon kände nog ibland, att någonting 
fattades. Men hon yille inte ge det ord, inte se det i 
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ögonen; baia Täfra en sldja af skimrande, strålande 
drömmar att kasta öfver det I 

Ooh så gingo dagame, och sommaren kom och med 
den sommargästerna. Qref vinnan och Jacqnette anlände 
först och togo sina gamla mm i besittning; dirp& kom 
Margareta, och allt var som förra sommaren, med un- 
dantag af att Ferdinand var borta och att Irene hade 
grefvinnens gamla plats vid bordet, och gref vinnan satt 
vid sin sons högxa sida. Så kom ryttmästaren, och de 
räknade alla hans glada lynne som en akvisitioQ i bSU- 
skåpet. Hade luften förra sommaren varit tung och 
tryckande af dolda missförhållanden, så var alltiag nu 
så fridfullt och harmoniskt som möjligt; hvar och en 

C var bdåten med de andra och med tillvaron i dess hel- 
het. — Äfven Margareta tycktes trifvas vil och var 
märkvärdigt lik sig. Ferdinand nämnde hon sällan. 
Augustin undrade ofta i tysthet, om hans giftermål va- 
rit i stånd att rädda något af hennes lycka nr skepps- 
brottet, mai det var omöjligt att draga någon dutsats. 
Juni var sommarens angenämaste må»id. I bör* 
jan af juli kom Claes, och en vecka senare hade 
Elsie Greifenhagen anmält sitt besök. Claes Tår natur- 
ligtvis alltid välkommen i sitt fädernehem; Elsie däre- 
mot var välkommen med moderation, åtminstone hvad 
husets herre beträffade. Och för gref vinnan, hennes dotter 
och svärdotter hade ett mycket mörkt moln uppstigit vid 
horisonten; Claes hade nämligen förkunnat, att hans svär- 
far yttrat sin afsikt att under månadens lopp fara ned 
och inspektera sitt nyinköpta kritbruk, — De tre da- 
merna hade många hemliga och bekymrade konferenser 
med hvarandra om denna omständighet. Det var ju 
alldeles förskräckligt att ha Elsie till gäst och inte in- 
bjuda hennes far, när han befann sig i den omedelbara 
närheten af Hvidehus; och att framtvinga en invitation 
till honom från Augustin ansågs icke stå i människo- 
makt. Bara någon gjorde den minsta lilla allusion på 
saken, blef Augustin stenhård och ogenomtränglig som 
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en sfinx. Orefvinnan bad Irene anyända hela sitt in- 
flytande. Men Irene skakade på hufvudet och påmin- 
de sin svarmor om, hura obehf^ligt det yarit, när Au- 
gustin inte yille vara med på förlofningsmiddagen hos 
Greifenhagens; huru de allegammao bedt honom, och 
hora ban det oaktadt skickat sjukbud och hållit sig 
innestängd — han, som aldrig var sjukl 

»Ja, mamma måtte väl käuna sin egen son I» sade 
Jaoquette. »Jag kan iörsäkra, att han inte är det minsta 
lättare att komma tillrätta med än gamle Skjälm Hvide.» 

Dagoi för Elsies ankomst hade randats, och Claes 
had# själf kört till stationen med den nya jaktvagnen. 

Han hade haft mycken omsorg om, att hennes 
mottagande skulle bli värdigt och högtidligt. Diverse 
hemliga underhandlingar med Haigareta hade fört till, 
att deana^ som innehade det förnämsta gästrummet — 
ett föiijusande rum med gammaldi^ möbler i hvitt 
och guld oeh den härligairte utsikt från fönstren — af- 
stod detta åt Blsie. < — Denna anordning hemlighölls emelr 
lertid tills vidaire för Augustin. — Det skulle naturligt- 
vis vara champagne till middagen. Lawn-tenaieplanen 
stod £Mig méd nytt nät, nymejad och nykritad. Bå- 
ten var nymålad. En under Claes' tillsyn provisodiskt 
iofdntngställd atdUer stod också till Ebiee disposition. 
Augustin hade låtit honom styra och ställa, som han 
ville, inom sig medveten em, att en dag nog torde stun- 
da, då diet bleffe omöjligt att tillmötesgå hans önsk- 
ningar. 

Elme kom. Hon var ungefär jämnårig med Claes 
*— lång, smal och smidig, med genomskinlig hvit hy, 
rikt föädondt hår, som föll vågigt ned of ver halfva kin- 
den; Ifusa blå ögon och ämin ljusare ögonhår. Hon 
förde sig, talade och handlade med en omätlig säker- 
het, som gaf vid handen, att hon mycket väl visste, alt 
iiirlden låg vid hennes fötter och hoorde ligga där. Hon 
hade vJdsfarftdct världserfaseidiet. Sin barndom hade hon 
i AustraUen, sin första ungdom i en pension 
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i Paris och de följande åren än har, än där i hela den 
civiliserade världen. Hon talade de tre stora moderna 
kulturspräken flytande — och märkvärdigt nog äfven 
svenska. Hon var ohjälpligt blaserad, hvilket hon an- 
säg som en gifven följd af att ha sett allt; och hon 
affärdade alla världens märkvärdigheter, frän Egyptens 
pyramider till Morillos madonnor, med en axelryckning 
och ett: »Cest tres pen de chose.» — I konstfrågor 
var hon nämligen förklarad tillbedjerska af prerafaeli- 
tema och i fråga om litteraturen passionerad anhängare 
af den unga franska symbolismen. Baudelaire var hen- 
nes favoritskald, och hon tyckte mycket om att uppläsa 
hans verser. 

Mot sin fästman, som var outtröttlig i att uppvakta 
henne, var hon nonchalant — — nästan plågsamt 
nonchalant, tyckte de andra. Mot sin svärmor var hon 
vänligt nedlåtande; mot Augustin, som visserligen var 
oklanderligt artig, men tog hennes närvaro mycket lugnt, 
var hon kamratlikt förtrolig och en smula kokett. Irene 
ansåg hon som ett riktigt barn; den entusiasm, hvarmed 
denna taladQ om en massa saker i allmänhet och sina 
reseminnen från i våras i synnerhet, gåfvo Elsie intryck 
af en omogenhet, som gjorde den unga grefvinnans säll- 
skap nästan onjutbart. Med Jacquette, som var mycket 
intresserad af att prata med och studera henne, kom 
hon däremot bra ölverens. Margareta närmade hon sig 
genast och talade med stor beundran om hennes 
man; i det bästa han skrifvit, närmade han sig nästan 
den unga franska skolan. 

Då Elsie utvecklade sina alltid färdiga teorier om 
de hvarjehanda ämnen, som kommo under diskussion, 
uppstodo ofta litliga dispyter, men Augustin blandade 
sig icke mycket i dem. Då och då undslapp det ho- 
nom ett litet yttrande af stillsam ironi, men det var 
bortkastadt på Elsie. I dylika fall hade hon en riktig 
rhinoceroshud. — Ironisk mot Ernst Greifenhagens dot- 
ter? Hur skuUe en sådan tanke kunnat falla henne in? 
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Blott en gång såg hon en smula mifistänkBamt på 
honom. De kommo vandrande öfver gårdsplanen. 

»Det är val något slags Rosenborg-stil, det här 
slottet?» sade hon. 

»Ja, det skall val närmast vara det,» svarade Au- 
gustin. 

»Men, min vän,» utbrast hon, »då är ju den vän- 
stra flygeln alldeles absurdi Kan du inte se det?» 

»Naturligtvis är det inte samma stil, det är det 
inte,» sade Augustin. »Den är byggd på sjuttonhundra- 
talet.» 

»Rif ned den,» sade hon och vinkade med handen, 
som om hon ämnat sänka flygeln i jorden med det- 
samma. »Du skall se pappas ritningar till det nya bo- 
slället där borta pä kritbruket, det är också nederländsk 
renässance, och de äro alldeles stilrena.» 

»Jo jo,» sade Augustin torrt, »det har vissa för- 
delar att kunna bygga sina stamslott själf.» 

Hon såg på Augustin, men han såg alldeles allvar- 
lig ut Emellertid lät hon, utan att riktigt veta hvar- 
lör, änmet falla. 

»Augustin,» sade hon en morgon, »här har varit 
ett ridande bud från pappa; han kom till kritbruket i 
går afton. Du lånar mig naturligtvis en vagn dit i för- 
middag. Claes och jag måste fara och hälsa på honom.» 

»Med största nöje.» 

»Kunna vi inte fara dit allesamman — ja, inte 
alla, men du och Irene?» 

»Nej tack, min bästa Elsie. Jag känner inte kon- 
suln och vill inte taga hans gästfrihet i anspråk.» 

»Nå, det var då också ett skäll Det är ju just för 
att ni skulle bli bekanta, som jag vill^ att ni skola 
följa med.» 

»Jaså — är det det? Ja, det är mycket vänligt af 
dig, bästa Elsie. Men vår umgängeskrets här i trakten 
är redan ganska stor, så vi hade verkligen tänkt att inte 
utvidga den mera.» 
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Detta var rent beeked. Orefvinnan och Jacquette 
utbytte en blicka och Elsie såg på honom med en full- 
komligt oförstående min af häpnad och förvirring. Han 
uthärdade den lugnt; hon förstod — vände sig tvärt 
om och gick från honom bort liil fönstret. Hon var 
alldeles blek. 

»Vid hvilken tid önskar du vagnen?» frågade 
Augustin. 

»Klockan ellva,» svarade hon kort och oböfligt, 
utan att vända sig om. Därpå gick hon att uppsöka Claés^ 
som fick en het stund. Han blef emellertid högst upp- 
bragt, när Augustins yttrande meddelades honom. 

»Det är då den mest inkarnerade högfärd jag settl» 
utbrast han obetänksamt nog. Men då råkade han först 
riktigt illa ut. 

Ty Elsie kunde verkligen inte förstå, hvad som 
hindrade Augustin — han mUte vara hur högfärdig 
som helst — att umgås med hennes far? Umgingos de 
inte inom den bästa societet, som kunde tänkas? Och 
hon undrade, hvilket namn, som nu för tiden vägde 
mest: Greifenhagen eller Hvide? 

»Ja visst, ja visst!» Den plågade Claes medgaf allt- 
sammans. — »Det är — en — så där — riktig börds- 
högfärd — alldeles ancien régime, förstår du I Det skall 
vara adel — annars — » 

»Jag vill inte höra sådant nonsens, Claes 1 Hvilken 
människa frågar efter börd nu lör tiden?» 

»Jo, det gör Augustin — och — så är d^ så — 
ser du — att han förstår sig inte det ringaste på mo- 
derna affärstransakticmer . Han har sådana märk- 
värdigt bornerade idéor ibland, att man kan bli alldeles 
häpen » 

»Claes I Vet du, eller vet du inte, att det är fråga 
om en förolämpning mot min far? Kan det falla honom 
in någonting annat, an att han akaU bli inviterad till 
Hvidehus?» 
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»Nej, naturligtvis inte. Och det skall han också 
bli, det svarar jag dig för.» 

Till att börja med uppsökte han sin mor, mycket 
oviss om sättet att uppfylla sitt nyss gifoa löfte. Han 
fann benne i hennes eget lilla kabinett, där hon, Irene 
och Jacquette rådplägade lika ifrigt som det brukar ske 
i den »europeiska konsertens» kabinetter, när en eller 
annan stormakt hotar Earopas fred. 

»Mamma^» sade Claes häftigt^ »jag far nu och be- 
söker min svärfar. Har jag mammas bemyndigande att 
bjuda honom hit?» 

»Min snälla gosse,» sade grefvinnan, »du vet nog, 
att jag inte har något emot det, när du önskar det, men 
det är ju inte min sak. Här,» hon smekte Irenes kind, 
»sitt^ för det första värdinnan i huset» 

»Ja, naturligtvis I Förlåt mig, Irene! Har du någon- 
ting emot, att J2i% bjuder min svärfar hitf » 

Irene satt och vred sina små händer om hvarandra 
i knät och såg ned på dem. »Nej, naturligtvis har inte 
jag det; det skulle ju vara alldeles förskräckligt, om 
jag hindrade dig att bjuda någon till ditt föräldrahem 
Men Augustin vill inte.» 

»Har du talat med honom om det här?» 

»Ack, många gånger; senast nu för en stund sedan.» 

»Det skulle verkligen roa mig att höra, hvad han 
säger?» 

»Åh, han slår foort det i skämt; han narrar mig 
alltid att skratta åt alltsammans. Eller också hör han 
på med orubbligt tålamod, och till slut frågar han myc- 
ket undergifvet — om vi inte skulle kunna tala om 
något röligate.» 

»Det firms inte maken till Augustins högfärdi» ut- 
brast han åter, men det bekom honom inte bättre denna 
gången. Nu var det Irene, som flammade upp. 

»Augustins högfärdi Tror du det är högfärd?» Hon 
stod framför honom med blixtrande ögon. »Ja, Augu- 
stin sätter inycket värde på sitt namn, och det undrar 
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jag inte pä — men ingen kan vara mera artig och hän.- 
synsfuU, än han är mot alla, af hvilket samhällslager 

de än må vara bara han har — aktning för 

dem.» Hon rodnade starkt vid sina sista ord» men var 
ändå mycket nöjd att ha uttalat dem. Hon gick bort 
och säg ut genom fönstret: det blef ett ögonblicks paus. 
Claes skiftade häftigt färg. 

»Förlät mig, min snälla flicka,» sade grefvinnan, 
som tyckte, att det var synd om Claes, »men jag tycker 
inte, att Augustin har rätt. En person kan ju begå ett 
felsteg en gång och bli en fullkomligt aktningsvärd 
människa sedan.» 

»Ja, söta mamma, det förstås; men då tycker Au- 
gustin, att man bör se något positivt bevis på, att de 
verkligen ha förändrat sig; men det tycker han inte, 

att man har sett härvidlag tvärtom har Augustin 

hört i Stockholm, att han lämnar ut stora förlagskapital 
åt procentare — och förtjänar oerhördt på det — och en 
ockrare blir aldrig mottagen på Hvidehus, säger Augustin.» 

»Irene,» sade Jacquette, »om det funnes något Tro 
Patria' för lojala hustrur, så borde du ha stora guld- 
medaljen!» 

»Ja,» sade Claes brådskande, »jag vet ju, att Au- 
gustin har en massa gammaldags fördomar i fråga om 
afEärer, och jag vet också, att det han inte vill, det vill 
han inte. Men om jag nu sade så här: »Min bror hade 
ridit ut, när jag for, men min svägerska bad dig vara 
välkommen till Hvidehus?» 

»Nej, Claes, det får du inte,» utbrast Irene ångest- 
fullt. »Dessutom är det inte sant, Augustin har inte 
ridit ut; han sitter där nere i sitt rum och skrifver bref. 
Gå själf ned och tala med honom, det är mycket bättre 1 
Tror du inte vi göra, hvad vi kunna för att undvika 
obehagligheter?» 

Claes tycktes tveka ett ögonblick; därpå sade han: 
»När inte du kan öfvertala honom, så kan naturligtvis 
inte jag. Men jag har ett förslag till: Augustin skall 
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ja resa bort pä ett sammanträde pä mändag; dä bju* 
der jag min svärfar hit till middag — och sedan — 
ja, sedan tar jag skulden pä mig — det ger jag dig 
mitt hedersord på.» 

>Dä skulle du inte ha talat om det för mig, Claes 1 
Med mitt samtycke sker det inte.» Irene säg högtidlig 
ut och talade och blickade pä honom med näpet älf- 
drottningllkt behag. 

»Men du sade ju, att du inte hade nägonting 
emot detl» 

»Ack nej — inte för min skuU — men — Augustin 
skaU väl vara herre i sitt eget hus I» 

Claes hade således ingenting kunnat uträtta och 
lämnade förargad sin mors kabinett. Några minuter 
senare körde vagnen fram. Dä han gick ned» motto 
han Augustin i vestibulen. 

»Claes,» sade denne, mycket lågt och distinkt — 
»det gör mig ondt att säga dig det, men konsul Greifen- 
hagen blir icke inbjuden till Hvidehus.» 

»Det kan jag verkligen inte lofva,» svarade Claes 
uppretad. 

»Det var egendomligt^» anmärkte Augustin lugnt. 

»Det kan inte komma i fråga, att jag inte skulle 
inbjuda min svärfar till — till mitt föräldrahem.» 

»I sä fall får jag be dig komma ihåg, att jag icke 
anser mig skyldig att bemöta honom som min gäst.» 

Här afbröts diskussionen af Elsie, som i elegant 
parisertoilett kom seglande ned för trappan. Augustin 
följde henne med största artighet ända till vagnsdörren, 
men hon såg högst onådig ut. Sä rullade vagnen bort. 

Under färden bemödade sig Claes att återställa 
Elsies goda lynne; det var ingen lätt sak, men det lycka- 
des till sist. Hon lofvade pä Claes enträgna böner att 
icke låta sin far ana något af hvad som förefallit pä 
Hvidehus. 

»Det är märkvärdigt,» sade bon, »aldrig anade jag, 
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då du Iriade till mig, att det Tar någon nedlåtenhet JL 
din Bida.» 

»Nej, naturligtvlB var det inte det; du hade ju 
kunnat göra mycket bättre partieri» 

»Ja, det hade jag visst,» svarade hon lugnt. »Säg 
mig, satte Augustin sig emot vår fcklofningf » 

»Nej, det gjorde han inte; hur skulle han det kun- 
nat? Augustin är för stolt att göra anspråk på ea myn- 
dighet, som han inte har. Han håller desto mera på 
den han har.» 

»Men han var emot det? Ja, det kan jag väl för- 
stå, nu. Förut får jag säga dig, att det aldrig fBilit 
mig in I Jag hade inte tänkt mig, att jag skulle befaöfva 
truga mig på en familj, där jag icke var välkommen. » 

Claes sade allt, hvad som fordrades. Några smek- 
ningar ifrågakommo aldrig emellan dem. Elsie tyckte 
inte om det. 

På hemvägen var Claes ganska belåten, om ock en 
smula orolig. Han hade icke blifvit f<^sat( i någon 
obehaglig tvekan mellan att bjuda och icke bjuda kon- 
suln. Denne hade nämligen antagit, att saken föll af 
sig själf, och frågat, hvilken dag vore lämpligast^ att han 
ansloge till Hvidehus. Då hade Claes naturligtvis nämnt 
måndagen och tillika utkyckt sin glädje öfver beeöket 
i de mest förekommande ordalag. Han hade varit till- 
räckligt mycket ute i världen för att veta^ huru millio- 
närer böra bemötas. 

Konsuln visste inte säk^, om han kunde komma 
på måndag; i annat fall finge det bli tisdag eller onsdag. 

Här var nu den mörka punkten. Kom han om 
måndagen, då var allt godt och väl. ViOBerligen före- 
stod det Claes en obehaglig debatt med Augustin, men 
hvad gjorde egentligen det? — Han var myeket mera 
rädd att stöta sig med konsuln och Elsie, än med sin 
bror. — Men om nu konsuln dröjde till en annan dag? 
Medan Claes konverserade med sin fästmö, ut- 
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milade hans fantasi den ena aitnatioDen hemakare än 
den audta. 

Till lycka iik Claes hade han varit ensam med sin 
sraifar,. nar denna fråga afhandlades» och sedan hade 
han manövrerat sä skickligt, att den ej &ter kom på tal. 
Konsndn hade ^adast sagt, då han följde dem tiU vng- 
Ben: »Farväl» vi träffas i alla händelser på Hvidehusl» 
Och Claes hade bedt honom vara välkommen. Elsie 
visste inte, att någon särskild dag var aftalad, och hen- 
nes fästman gratulerade sig därtill; ty dels skulle det 
varH honom motbjudande att bedja henne tiga därmed» 
dels skufle hon aldrig ha. gått in på något sådant. 

Det låg åska i luften de följande dagame. Ebie 
var ond och gjorde sig ingen möda att dölja det ; Claes 
var nervös» och damerna tyckte sig se konsulns ekipage 
komma rullande» så snart ett dammoln uppsteg i alléen. 
Augustin var s^ emellertid fallkomligt lik» och det- 
samma var Mist med Margareta och ryttmästa^ren. Irene 
hade omtalat sina bekymmer för sin far; men han bara 
skrattcde. 

»Den dagen» d^n sorgen» min flicka; man skall al* 
drig ocoa sig för någonting i förväg.» 

Jocquette afhandlade saken med Margareta, men 
boa skrattade också — skrattade så» att Jacquette nästan 
blef ond. 

»Jacquette»» sade hon» »hvad lifvet är underligt 
äncULI Tänk om någon i min ungdom hade sagt mig» 
att jag en gåsg skulle räkna Augustin för den störste 

idealist jag kände. Augostin, du?> Hon kramade 

skrsdtonde med sin lilla varma, mjuka hand Jacquettes. 
»Han med si^a radisäningsmaskiner och allt det I Du, 
hvad maa W»r bedraga sig af ord och åthäfvorl» 

»Ja», kära du» jag betviflar visst inte» att saken kan 
hoL sia intressanta psykologiska sida. Men jag har inte 
tänkt öf ver dtn ännu. Jag bar verkligen inte ens drömt 
om att kaUa Augustins envishet för idealism.» 

»Jo visst» Jacquette, det skall du förstå.1 Du skall 
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förstå allt, hvad jag menar; det är en af dina uppgifter 
i lifvet. Är han inte den ende af er allesamman, som 
inte böjer sig för gabben Choses penningpåsar, utan ser 
uteslutande till mannens heder; och är inte hedern ett 
ideelt begrepp?» 

»Nej, vet du, Margareta, det är verkligen starkt, 
att du säger, att vi böja oss för penningpåsar, bara 
därför att vi tycka om att bete oss som civiliserade 
människor.» 

»Säg inte det, Jacquettel Om nu Claes hade gift 
sig med dottern till en fattig arbetare, som hade suttit 
på fästning för ett eller annat, och Augustin inte velat 
bjuda honom hit — då hade ingen af er varit mjrcket 
generad för det?» 

»Ja^ ja,» sade Jacquette efter ett ögonblicks tyst- 
nad, »du kan ha rätt, mitt barn. Man böjer sig för 
den gängse konvenansen, och den böjer sig för Choses 

påsar Allt hvad jag kan säga är, att idealister 

inte äro behagliga för sin omgifning.» 

»Ja, men önska inte bort dem, Jacquettel De äro 
så uppfriskande. — Och så äro de ju jordens salt, Jac- 
quettel Tror du inte, att den mannen, som världen un- 
der hela hans långa lif har lärt, att pengar äro allt och 
heder intet — kan ha godt af att en gång möta verklig 
moralisk indignation? O, Jacquette, jag har lefvat år 
efter år i en krets, där intet, intet står fast, utan all- 
ting fljrter, och där hvar och en, som kan slå ett nytt 
rekord i att kalla rätt för orätt och orätt för rätt, är 
dagens hjälte 1 Om du visste, huru många gånger det 
med ens har känts så tryggt att minnas Augustins små 
lustiga sarkasmer — så fulla af kategoriskt förakt för 
allt, som stred mot hans fäderneärfda moral! — allt 
det där, som föreföll en smula borneradt, innan man 
hade sett, hvad ett lif utan hållpunkt ärl O nej, Jac- 
quette, önska inte, att Augustin skall mista sin sälta I» 

Jacquette skrattade, gjorde en grimace och sträckte 
ut sin lilla tungspets, viftande med den, som för att 
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svalka den. Och så var det slut med den disktuusionen. 

Måndagen inbröt solig och klar, och AugostiD reste 
med morgontåget. Under förmiddagens lopp gick Claes 
då och då ut på stora trappan och stirrade utåt alléen, 
liksom fru Blåskäggs syster Anna; och liksom hon såg 
han till sist en liten dammsky i fjärran. 

»Mamma,» utbrast Irene, som händelsevis sett ut 
genom fönstret i sin svärmors kabinett, »där är han I» 

Grefvinnan gick bort till henne och såg en liten 
elegant enspännare framför trappan; betjänten öppnade 
vagnsdörren för en liten, äldre herre med grå polisonger, 
och Claes bugade sig på nedersta trappsteget. — »Mitt 
kära barn,» sade hon, »jag kan verkligen inte säga 
annat, än att detta var tur.» 

»O nej, mamma,» utbrast Irene, »nu blir det ju, 
Bom Augustin inte vill I O, om bara Augustin vore 
hemma I» 

Men de öfriga delade obetingadt grefvinnans åsikt. 
Och i den lättnad de kände, blef stämningen riktigt an- 
genäm. Irene var visserligen ovanligt stel och reserve- 
rad, men de öfriga voro lugnt artiga, och Claes gjorde 
8å mycken affär af konsuln, att denne ej märkte den 
lilla värdinnans förstämning. Konsuln var inte någon 
egentligen behaglig man. Hans små ögon undveko all- 
tid att möta andra ögon, hans rörelser voro nervösa, och 
hans leende, då han ville vara älskvärd, var alltför in- 
stallsamt. Han hade bibehållit det från den tid, han 
höll på att arbeta sig upp. Emellertid hade han myc- 
ken världsvana och konverserade ledigt, så att tiden gick 
ganska fort. Man genomgick det vanliga programmet, 
promenerade i parken och besåg alla Hvidehus' märk- 
värdigheter, förevisade de urgamla murarne i stallbygg- 
naderna och platsen, där de forna, nu igenfyllda vall- 
grafvame funnits. Sedan återvände man till salongen, 
där Claes höll stämningen vid makt; han var alldeles 
briljant i dag, men så kände han också sitt sinne lät- 
tadt från en tung börda. 
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Men hvad kom åt Bobin? Han rusade upp frän 
sin matta framför kaminen — lyssnade, gaf till ett 
gladt litet skall och flög pä dörren. Den gick upp för 
hans anfall, och han hvirflade bort som en stormvind. 

Claes blef blek, men fortfor lugnt a,tt konversera, 
med sin svärfar, och ingen, som icke hörde till Robins 
närmaste bekanta, kunde märka, att något var på fär- 
de. Men alla, som hade den äran, möttes för ett ögon- 
blick i samma tanke: »Han har kommit hem med 
middagståget 1> och kände sina hjärtan stå gtilla. När 

som helst kunde alltså dörren öppnas, och då d4 

tillstundade domen öfver den orättfärdiga mammc»i. 

Mycket riktigt I Steg i trappan och galleriet. Claes 
var den ende, som ännu talade, och han försade sig, 
utan att själf märka det. Dörren öppnades; först kom 
Bobin, så kom Augustin. 

Han stannade ett ögonblick öf verraskad på tröskeln 
— och det var, som om han frös till is. Det var, som 
om en plötslig kyla fyllde hela rummet. Han bugade 
sig stelt för konsuln. Vid de få tillfällen, då de förut 

träffats, hade han aldrig räckt honom sin hand. 

Konsuln var emellertid mycket ogenerad. 

»Nej se, grefve H vide I är sammanträdet slut så 
tidigt; det var ju trefligtl Ja, här finner grefven mig 
redan installerad.» 

Augustin såg kallt på honom. Så hade aldrig nå- 
gon sett på honom — sedan han blef rik. Augustin 
svarade, utan någon ironisk tonvikt, men med en lång- 
samhet och uttryckslöshet, som marterade hans 
åhörare : 

»Jag är i högsta grad charmerad.» 

»Mycket vänligt sagdt,» sade konsuln, i det hau 
åter närmade sig den stol, från hvilken han nyss rest 
sig. »Jag hade en riktig längtan att se Hyidehus.» 

»Det är mycket smickrande för H videhus, konsul 
Greifenhagen,» sade Augustin på samma sätt. 

»Det vill jag visst inte säga,» skrattade konsuln 


106 

— det hade kommit något nervöst och osäkert i hans 
sätt. »Men jag har hört sä mycket talas om det, och 
så är det ja min käre Claes föräldrahem.» 

»Obestridligen», sade Aagustin. 

De ölriga hade nästan hållit andan, medan dessa 
repliker växlades; nu blandade de sig från alla håll i 
samtalet, som blef forceradt lifligt. Konsuln slog sig 
åter ned, och Aagustin gjorde långsamt och med syn- 
bar motvilja detsamma. Han begick ingen ohöflighet i 
ord eller handling, och ändå spred han på något my- 
stiskt sätt ängslan och nervositet omkring sig. Hans 
anhöriga hade, medan de pratade och skrattade, en 
känsla af att vara aktörer, som spelade en farce inför 
en oerhördt kylig och allvarsam publik. Elsie blef mer 
och mer förbittrad, och konsuln blef mindre och min- 
dre ä son cdse, 

»Grefven kan inte tro, hvad jag blef öfverraskad,» 
sade han, »öfver att finna den här trakten så vackert 
Uppe i Stockholm äro vi ju vana att tala om det fula 
Skåne — men här är ju riktigt måleriskt — riktigt 
idylliskt. » 

»Ja, det är en ganska bördig trakt.» 

»Och jakt finns här ju också godt om? Jag är 
passionerad jägare.» 

Augustin räknade upp villebrådsslagen. 

»Nå, jag är riktigt belåten med mitt köp, till och 
med beträfEande kritbruket^ som jag misstänkte inte 
skulle visa sig vara någon guldgrufva.» 

»Antagligen visar det sig vara en guldgrufva. An- 
nars hade konsuln inte köpt det.» 

»Tackar — jag tackar för komplimentenl» 

»Jag ber, det var inte någon kompliment.» 

Augustin talade alltjämt lika långsamt, lika liflöst, 
såg lika iskall och ogenomtränglig ut. Konsuln var 
tydligen förbryllad och obehagligt berörd. Claes sade 
någonting mycket artigt om sin svärfars allmänt kända, 
geniala skarpblick för a£Eärer. 
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Om middagen hade ämiu ingenting blifvit nämndt. 
Det hade egentligen å båda sidor antagits som en gif- 
ven sak, att konsuln skulle stanna, men nu, dä Augu- 
stin så oväntadt uppträdt på scenen, var det från ho- 
nom, som initiativet tUl inbjudningen måste utgå, ty 
Irene skulle aldrig taga på sitt ansvar att uttala den. 
Men Augustin sade ingenting, och konsuln kände sig 
plötsligt som en inkräktare, utan att veta hvarför. Han 
reste sig till sist, sade till om sin vagn och började 
taga afsked — Augustin reste sig genast också, utan 
att göra det svagaste försök att kvarhåila honom^ och 
Irene följde naturligtvis hans exempel. 

Grefvinnan och Jacquette kände sig förskräckligt 
generade, och Elsie bleknade af vrede. 

Man följde konsuln till vagnen, och han for. Man 
stod kvar i vestibulen i en rent af ohygglig stämning, 
men i betjäntemas närvaro måste man ju låtsa om in- 
genting. 

Elsie vände sällskapet tvärt ryggen och gick öfver 
terrassen och ned i parken. Claes, som kände henne 
och visste, att hon var en osäker besittning^ skyndade 
efter henne. Ryttmästaren, med sin djupa fasa för aUt 
slags oenighet och ofrid, gick åt andra hållet och slog 
sig ned på en af bänkarne på gårdsplanen, strykande 
sina grå mustascher och halfhögt mumlande: »Det var 
mig en tusan I» Margareta åsåg leende hans flykt, men 
fann honom klok och gick och satte sig bredvid honom, 
medan Augustin lugnt; som om ingenting passerat, sade: 

»Ja vi gå väl upp igen, då!» 

Irene smög sin arm inom hans, i det de stego upp 
för trappan; grefvinnan och Jacquette följde dem, utan 
att säga något, men hvad Jacquette beträffade, syntes 
det tydligt, att hon ämnade säga så mycket mera, när 
de voro utom hörhåll för betjänterna. 

De stannade dock i galleriet, ty Claes kom efter 
dem med hastiga steg och upphann dem^ röd och echauf- 
ferad. 
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»Mamma,» sade han med lägröst, »Elsie vill resa I > 

»Men, min käre gosse — — ,» sade grefvinnan, 
hvars hjärta var uppfylldt af medlidande med Claes, 
och som verkligen inte kunde första Augustin. 

»Kom^ mamma — öfvertala henne att stanna I» 

Både gref vinnan och Jacquette vände om och följde 
honom. Augustin och Irene inträdde ensamma i sa- 
longen. 

»Hur kom den människan hit?» frågade Augustin. 

»Han kom åkande själf,» sade Irene i ömklig ton. 
»Jag kunde inte hjälpa det, Augustin I Och alla de 
andra tyckte det var så bra, att han kom, när du var 
borta» 

Augustin skrattade, men Irene grät. »O Augustin, 
hvad skulle jag ha gjort?» 

»Seså, kära barn I» Hon kom bort till henne för 
att trösta henne. Du kunde visst inte göra någonting 
ät den saken. Gråt nu inte längre, det är gubben 
Chose sannerligen inte värd. Ja, ja, det var mycket 
obehagligt för oss allesamman; men jag hoppas, att du 
aldrig skall vara med om något sådant mer.» 

»Augustin,» sade Irene, torkande sina ögon, »du är 
rent förfärlig, men jag tycker så mycket om dig i alla 
fall. Du böjer dig då inte för den gängse moralen son 
andra människor.» 

»Låt oss säga, att jag är envis, som du sade här- — ' 
om dagen, jag åstundar - ingen högre berömmelse. Man 
får ta i med hårdhandskarne ibland — men det är 
otrefiigt att göra det i damsällskap.» 

»Han hade stannat till middag, om du inte kom- 
mit.» 

»Hade han det — , den gamle procentaren? Ja, 
det kan jag nog tro.» 

Här afbröts samtalet af Claes, som kom in med 
högburet hufvud och het i kinderna. 

»Augustin! Elsie reser i morgon^ och jag reser 
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också, 8ä fort det låter sig göra — men jag skulle yilja 
tala med dig först.» 

Augustin såg på klockan. »Mycket gärna,» sade 
han, »såvida du inte önskar uppskjuta det till efter 
middagen för den allmänna stämningena skull. Jag an- 
tar, att det blir en het debatt.» 

»Nej, jag önskar inte uppskjuta det.» 

»Ja, som du vill, då.» Augustin frigjorde sig vSxi- 
ligt från Ireues arm och sade leende: »Då äc det bäst 
du försvinner, bébél» 

»Låt mig stanna,» h viskade hon med skälfvaade 
röst. 

Augustin skrattade, »Åh, det är inte farligt, Claes 
tänker verkligen inte mörda mig. Gå nu, mia lilla 
flicka; jag vill det.» 

Dörren hade knappt slutits efter Irene, då Claes 
utbrast. 

»Jag gratulerar dig. Du har fått din vilja fram. 
Min svärfar kommer aldrig mera att besvära dig.» 

»Nej, jag antar det,» sade Augustin med lugn 
tillfredsställelse. 

»Men du har lyckats på bekostnad af din reputa- 
tion som gentleman.» 

»Ja, kanske det. Du är mera ute i världen än 
jag nu för tiden. Kanske det nu anses höra till en 
gentlemans skyldigheter att öppna sitt hus och sin 
famn för all världens patrask?» 

"^ »Augustin, jag får verkligen bedja dig välja di- 
na ord.» 

>Ja, ursäkta mig — jag skulle ha sagt: när det 
är förgylldt.» 

»Ja, vi behandla inte penningens och handelns re- 
presentanter på samma sätt, som feodalbaronerna under 
medeltiden behandlade dem. Vi erkänna, att det är 
dem tiden och världen tillhöra, och vi inrymma dem plats 
vid vår sida, — ja, till och med vid vår högra sida.» 

»Jaså. Också om de ha börjat sin bana med att 
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Bkrifva falska namn?» Ängostin talade långsamt och 
lugnt; han satt tillbakalutad i länstolen och såg på sin 
bror under halMutna ögonlock. 

Claes blef röd. >Ah, den småsaken I Det blef ju 
dessutom aldrig bevisadt en gång.» 

»Jaså — inte det?» 

»Inte juridiskt I Det rörde sig för resten bara om 
ett par fattiga tusen kronor. — Och det blef inte alls' 
mycket omtaladt.» 

Det följde en liten paus; därpå sade Augustin: 
»Ja, min käre Claes, där har du ju lyckats åstadkom- 
ma tre charmanta argument för mannens heder.» 

»Man måste räkna med tiden och världen sådana 
de äro,» sade Claes hastigt. »I vår tid ser man fram 
och inte tillbaka. Man frågar inte efter en persons börd 
och anor, baxa efter hvad han i ögonblicket är, och 
det år inte mera än konsekvent, att man inte heller 

ger sig mycken tid att gräfva i hans antecedentia. Jag ^ 

tror du får nöja dig med dina förfäders gillande 1» ^^ 

»Ja, ja; det är ju alltid något.» 

»Jag får bedja dig inte skämta, Augustin, jag me- 
nar allvar.» 

»Ja, det gör verkligen jag också.» 

»Och det är på fullt allvar, jag nu frågar dig, om 
dn har beräknat, att detta kommer att leda till en de- 
finitiv brytning mellan oss?» 

»Jag har beräknat, att du icke skulle betrakta mig 
med de blidaste känslor. — Och, min vän, det gör mig 
verkligen ondt om dig. Men konsuln hade sig själf att 
skylla. Jag har tydligt nog visat honom förut, att jag 
inte efterstrafvade hans bekantskap. Och du har också 
dig sjfilf att skylla; du visste, hvad som väntade honom 
bär, och du har anti ngen direkt bedt honom komma i ^"^^ 
dag, då du trodde au jag var borta, eller också har du 
indirekt låtit honom förstå, att han skulle vara väl- 
kommen.» 

»Ja, det nekar jag visst inte tilll Det skulle roa 
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mig att veta, hvilket svar du hade ansett lämpligt, när 
min svärfar frågade mig, hvilken dag Bom passade bäst 
för hans besök här?> 

»Da kunde ju ha sagt: 'Jag skall be min bror 
underrätta om det'. Och du kunde ju ha tillagt: *För 
min del är ni jag vet inte hvad du kallar ho- 
nom — välkommen'. Kunde du inte ha gett honom 
en fin vink att behärska sin längtan att se Hvidehus, 
så får jag säga, att du är en dålig diplomat.» 

»Nå ja — jag kunde kanske ha gjort det, och det 

hade varit försiktigast. Men hvem kunde ana^ att din 

högfärd skulle gå till en så infernalisk höjd, att du 

hellre skulle förolämpa en gäst och dödligt förödmjuka 

^J ' din ende bror — än lämna den otillfredsställd. > 

""" »Hvem har förödmjukat dig, Claes? Du själfl Du 
har förlofvat dig med en ärelös mans dotter; och det 
är din sak. Men om jag inte vill mottaga honom som 
min gäst, sä är det min sak.» Augustin talade fortfa- 
rande lugnt, men med mycket låg röst, och dä visste 
Claes, att också han var ond — och det tillfredsställde 
honom. Det är retsamt att själf vara utom sig och se 
sin antagonist bevara fullkomlig sinnesro. 

»Fråga hela världen, hvilket namn, som betyder 
mest, ditt eller hans I Hvide, hvad är det? En bety- 
delselös antikvitet, som verkar ganska dekorativt på en 
bjudningslista — och Greifenhagen — det är en ska- 
pande kraft med framtiden i sitt sköte.» 

»Jaså, är det det? — Gud hjälpe oss för den 
framtiden!» 

»En vara smakar inte af de pengar, den är köpt för. » 

»Det torde bero på, hur pass fin smak konsumen- 
ten har. — För mig skulle allt i konsul Greifenhagens 
hus, från vinerna till brödet, smaka förfalskadt.» 

»Nå ja — fullt så fin smak har jag inte. Behåll 
då ditt adliga bröd för dig själf, efter det är det enda, 
som anstår dig!» 

»Claes, det där är mera nonsens, än jag väntat af 


111 

digl — Hade du gift dig med dottern till handlande 
Larsson vid stationen, sä hade jag — inte precis tyckt 
om det, men jag hade inte nekat att bjuda honom hit| 
om du velat det. — För det är en hederlig man.» 

>Ja, behåll också din själfgjorda rangskala för dig 
Bjälf 1 Da har visat mig tillräckligt tydligt, att jag nu- 
mera är en främling i mitt föräldbrahem. Det skaU jag 
också bli. Jag har itUe förlofvat mig med handlande 
Larssons dotter, utan just med fröken Oreifenhagen, och 
jag identifierar min sak med hennes och hennes fars. 
— Få de närmanden du kan komma att göra dem, be- 
ror försoningen mellan oss. Det är mitt sista ord.» 

»Jaså, fordrar Elsie det?» 

»Det fordrar min heder,» sade Claes förbittrad. 

»Ja, min kära gosse, då är där ju ingenting mera 
att säga om saken. Man skall alltid lyda sin heders- 
känsla. — Nu är det dessutom middag.» 

Det ringde, medan han talade. 

»När reser du?» 

»I morgon med första tåget.» 

»Jaså.» 

Ingen af dem sade något mera. De andra kommo 
iipp och fanno dem tysta, Claes i den bortersta fön- 
stersmygen blickande ut öfver parken, Augustin orör- 
lig i sin stol. 

En man, som träder i opposition mot sin tid, måste 
vara beredd på att först och främst utkämpa striden 
vid sin egen härd. Det var en ganska dyster middag, 
8om nu följde, och det var ovanligt på Hvidehus. Elsie 
gjorde sig inte minsta besvär att dölja, huru förbittrad 
hon var; annars hölls väl konversationen uppe som van- 
ligt, men gamle Johansson skulle varit en mycket dålig 
observatör, om han icke märkt, att något låg i luften. 

På aftonen sade Augustin till sin bror: 

»Claes^ du hade ju i alla händelser bara tänkt 
stanna en vecka ännu? Vill du inte göra det — för 
mammas skull?» 
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Claes hade ett godt hjärta, och han visste, att 
grefvinnan skalle bli förtviflad, om han for sin väg pä 
det eklatanta sätt han ämnat göra. Efter någon öfver- 
läggning gick han in på Augustins förslag; lian stan- 
nade veckan ut, fast Elsie, orubblig i sin föresats och 
djupt kränkt, följande dag efter ett ganska kyligt af- 
sked for till sin far. 

Claes red hvar dag till kritbruket, undvek Augu- 
stin och var ganska älskvärd mot de öfriga; isynnerhet 
som Elsie inte visade sig onådig mot honom. Och så- 
lunda visste ingen mer än de båda bröderna själfva, 
Elsie — och möjligen hennes far — att en afgörande 
brytning inträdt dem emellan. 


>gOCx^ 


VI. 


Konsul Greifenhagen och hans dotter lämnade kort 
därefter kritbruket, och den uppskakande episoden 
sjönk smäningom i glömska. Frid rädde äter pä Hvi- 
dehus. 

Grefvinnan var mycket nöjd med Augustins gifter- 
mål. Hon tyckte, att Irene var förtjusande, och var 
öfvertygad, att ett lyckligare par kunde inte finnas pä 
jorden. Och de voro ju ocksä pä det hela taget lyckliga. 

Augustin kände icke längre nägon hemlig saknad 
eftei de gamla förhällandena i sitt hem; han tyckte 
om att ha Irene omkring sig; han började bli van 
>^d det, och' för en natur som hans betyder vanan 
mycket, han kunde aldrig finna sig riktigt val med 
^ågot, så länge det var nytt. Och sä hade hon sä 
mycket mera af både känsla och förstånd, än han hade 
väntat. Det hade rört honom att se, huru lojalt hon 
stått vid hans sida^ när alla andra voro emot honom, 
och han glömde det icke. 

I augusti reste ryttmästaren, som ämnade tillbrin- 
ga ett par veckor vid västkusten i sällkap med en gam- 
mal vän och regementskamrat; grefvinnan och Jacquette 
reste också; de hade lofvat göra ett längre besök — det 
första på många år — hos grefvinnans syster, som var 
gift i Uppland. Men Margareta stannade ännu en tid, 
»Säg, Irene,» sade hon ibland, »stör jag fesagan 
mycket, mycket?» 

Ty Irene hade en gång under ett förtroligt samtal — 

Bvidehut. 8 


114 

Margareta hade man alltid lust att skänka sitt förtro* 
ende — sagt, att lifvet varit alldeles likt en fesaga, ända 
sedan hon blef gift. 

»O nej,» svarade Irene, »du är ju alldeles som den 
goda gudmor feen.» 

Lilla Irene var, som sagdt, mycket ung och tyckte, 
att Margareta var ganska gammal. — 

»Eläre Augustin,» sade Margareta, »jag vill så gärna 
stanna här litet ännu. Jag har nog ett skäl till det — 
men det är sä svårt att säga » 

»Skulle du behöfva nämna ett skäl för att stanna 
på Hvidehus, Margareta?» sade Augustin förebrående. 

Och hon stannade. Hon tillbringade ganska myc- 
ken tid för sig själf. Irene skulle rå om Augustin en- 
sam nu; hon hade ju hela sommaren fått dela hans 
sällskap med så många andra; och i nästa månad kom 
ju regementsmötet. Men antingen Margareta var till- 
sammans med dem, eller hon satt ensam och drömde 
uppe på sitt gamla flickrum eller företog långa ensliga 
vandringar på någon af de välkända skogsstigarne — så 
trifdes hon pä Hvidehus som ingenstädes annars — nu 
mer. Ty ack, det var ju hemmet, och intet annat på 
jorden kunde vara hem än Hvidehus I 

En dag hade hon farit på besök till ett af grann- 
ställena, där dottern var en ungdomsvän till henne. 
Augustin hade gått ned i parken för att tala med träd- 
gårdsmästai*en och återvände nu för att röka sin afton- 
cigarr på terrassen, då Irene kom springande emot ho- 
nom och smög sin arm inom hans. 

» Augustin 1» sade hon med det mest smekande ton- 
fall, »vill du göra någonting, som jag vill — förfärligt 
gärna just nu?» 

»Ja visst, om jag kan; hvad var det då?» 

»Det är så vackert, i afton,» sade hon. »Jag vill 
så gärna ut på sjön en liten stund. Den är alldeles, 
alldeles spegelblänk, ser du?» 

Den ljusblå ytan skymtade pä afstånd mellan träden. 


116 

Augustin smålog. »Ut på sjön — du och jag I 
Det må jag saga var idylliskt I» 

Det kom en sorgsen skugga i hennes ögon. »Men 
Augustin,» sade hon sakta, »hvarför skulle vi inte svär- ^> 
ma litet — en gång. Vi aro ju rätt nygifta — och 
jag är inte så gammal — ännu I» 

»Nej, det är du visst inte, mitt lilla barn I Du är 
mycket liten och mycket söt I Kom då I Nej, vänta här, 
Bå skall jag hämta en schal åt dig.» 

»Åh, det behöfs inte — Augustin I Du har en full- 
komlig mani för schalar I» 

»Skall jag taga din kappa då?» Han vände sig 
om, redan på väg in. 

»Nej, ingenting I Kom bara I Det är så varmt i 
kväll I» 

»Åh ja, ännu,» var hans lakoniska svar, i det han 
gick in. Schalen kom med, antingen hon ville eller inte. 

Ändtligen voro de vid båtbryggan ; han gjorde loss 
båten, hjälpte henne i, stötte från land och rodde åstad, 
väntande pä vidare order. 

Irene satt tillbakalutad i aktern, rörde rodret då 
och då och såg dessemellan upp i den rosenfärgade 
himlen; strändernas mörka skogar aftecknade sina mjukt 
rundade konturer mot den glödande fonden. Och såg 
man nedåt i vattnet, stodo också där de mörka, vågiga 
massorna mot det strålande rosenröda; gränsen mellan 
verklighet och spegling syntes knappt. 

»En sådan kväll I» sade Irene till sist. — >Du, 
Augustin, jag undrar, hvarför, när tillvaron känns allra 
Ijulvast, det kommer ett så starkt element af mystik i 
Bjälfva Ijufheten?» 

»Jag kan verkligen inte upplysa dig om det — » 
sade han, skrattande åt hennes allvarligt frågande ögon. 

»Det måste vara,» sade hon eftertänksamt och lät 
åter blicken sväfva ut i obestämbara rymder — »där- 
för att, när tillvarons Ijufhet är mest intensiv, ligger 
den alldeles intill den, som vi inte kunna fatta — lik- 
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fiom, du vet, man inte kan se alla färger i spektrum; 
menar jag I — och då kanske en vibrering från den 

ofattliga sällheten träffar oss . Jag tycker om att 

länka det» 

»Gud bevare oss — b vilka spekulationer. — Hur 
har du fått allt det där i hufvudet?» 

»Åh, jag har alltid varit rätt mycket ensam — fast 

jag har haft många bekanta och då har jag tänkt. 

Lifvet är så underligt I» 

*JAf j^ bftf o^ bort sägas det. Men jag tycker 
för min del, att det är rätt naturligt.» 

»Ja — kanske det är naturligt, men det är så un- 
derligt ändå. — Hvarför är det alltsammans — just 
som det är?» 

»Ja, min kära vän^ det får du fråga vår Herre om 
och icke mig.» 

>Ja, det är just det^ som lifvet är, det är en fråga 
utan svar. Döden kommer väl med svaret. Det tror du 
ju, Augustin?» 

»Det tror jag,» svarade han lugnt. 

»Låt oss hvila på årorna nu,» sade hon därpå, »så 
få vi se, hvart vi komma.» 

»Vi komma till Greifenhagens kritbruk, om vi 
hålla på.» 

»Ack, jag glömde, att man kan beräkna det efter 
vinden» sade Irene missnöjd. 

Augustin drog upp årorna, stödde armbågen mot 
knäet och hakan mot handen; såg sig om och anmärkte, 
att det verkligen var en bra vacker sjö, och ställena där- 
omkring togo sig bra ut, hvart i sin genre — ja, inte 
kritbruketi 

»Har du hört något från Claes nyligen?» frågade 
Irene, som varit ganska nyfiken på utgången af den scen, 
hon inte fått bevittna. 

»Åh nej; hans nåd förlåter mig nog inte så lätt. 
Han sitter väl med gubben Ghose vid sin högra sida och 
i uppvaktar honom, antar jag.» 
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»Vid sin högra Bida? Hyad menar du, Augasiin?» 

»Ja, det yar dar han sade, att man Bkulle sätta 
honom.» 

Irene brast i skratt och han skrattade också; där- 
på tillade han i alldeles förändrad ton: »Ja, det är 
egentligen ingenting att skratta åt. Hyad skall det bli 
af min pojke? — Skall man fraternisera med pack, sä 
lår man ha en stark karakter, och det har inte Claes.» 

»Nej, det tror jag också, att han inte har,» utbrast 
Irene djupt intresserad, och böjde sig fram. Augustin 
talade med henne om en sak, som oroade honom — 
det yar alldeles hänförandel 

»Det har jag alltid yetat, tyyärr,» syarade han. 
»Men han yar ridderlig mot Elsie, det tyckte jag om 
honom för. Nå, det blir kanske bättre än man tror; 
låt oss inte tänka på det mer.» 

Samtalet afstannade och de sutto tysta, lyssnande 
till yattnets sakta »kluck, kluck» mot den omärkligt 
vaggande båten. Färgerna på himlen bleknade, skogen 
svartnade, hyita dimmor började stiga ur säfven yid 
stränderna och luften hade blifyit kyligare, utan att de 
märkte det. 

»Hyar är du nu, Irene,» frågade Augustin. »Finns 
dtt på jorden, eller har du gått upp i det ofattliga?» 

I detsamma han uttalade orden, genomilade honom 
en obestämd känsla af oro. Han tyckte med ens, att 
det yar något så overkligt hos den lilla späda gestalten 
i den hyita sommarklädningen, något så öfyerjordiskt i 
de stora mörka ögonen och i dragens nästan ideela 
skönhet. Och han såg, att hon yar blek och kände, att 
det yar kallare, än när de rodde ut. 

»Tag schalen på dig, Irene,» sade han; »nu tror 
jag, att yi ro hem.» 

»Åh, inte ännu, snälla Augustin; det är så skönt. 
— Det ofattliga,» upprepade hon drömmande — »vet 

du, ibland har det nästan plågat mig jag känner 

det så starkt.» 
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»Hvilket har plågat dig,» sade Åugastin, ur stånd 
att följa med. 

»Allt det — det, som är och man inte kan fatta. 
O, den lockar och tjusar, den där världen, som inte 
synes. Som barn såg jag älfvor och hafsfruar, där an- 
dra sågo ingenting. Det gör jag för resten ännu. När 
jag sitter under ett träd^ tänker jag mig alltid dryaden 
däruppe i grenarna. Dryaderna tyckte jag särskildt myc- 
ket om.» 

Augustin såg på henne och smålog, skeptiskt och un- 
drande. »En sådan liten fantast du är,» sade han. Men 
hon fortfor drömmande: 

»Allt det där visste jag ju inte fanns. Men det 
är ju så mycket, som finnes och är verkligare än det 
man ser. — O, att känna oändligheten omkring sig som 
ett haf, röra vid den och ändå känna sina ögon för- 
bundna och inte veta, hvad man rör vid. Jag skall 
säga dig, när jag först kände det riktigt. Ser du, jag 
har läst matematik en gång, — » 

»Matematik I» utbrast Augustin, nu alldeles för- 
virrad. 

»Ja, och du vet, att de tre första digniteterna ha 
sin motsvarighet i rummet; men så den fjärde och alla 
de andra måste ju också ha det — det måste ju vara 
vi, som inte kunna fatta deml Och tänk då, om vi 

kunde fatta ännu en, hur skulle världen då vara? 

Och så ännu en och ännu en, ända in i oändligheten. 
Åh, det är så, att mitt hufvud svindlar.» Hon kastade 
sig bakåt och slöt om pannan med bägge händerna. 

»Ja, det undrar jag inte det minsta på I Kära barn^ 
tänk inte på sådant. Det är för mycket för dig och 
för hvem som helst.» 

»Åh, det kommer af sig själftl — Man märker ju 
ofta, att känslor, djupa känslor — komma från lager 
af en själf, dit inte ens medvetande når.» 

»Hvad är det för känslor?» 

»Åh — min kärlek till dig, till exempel. Jag kan- 
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ner, att den kommer så djapt inifrån och för mig så 
nära gränsen af det ofattliga, som det är möjligt att 
komma — ja, nästan ö^er den I» 

Hon sade det enkelt och drömmande som allt det 
öfriga, men Augustin såg på henne med en blick, som 
hade något af ångest, och sade sakta, med ett nästan 
smärtsamt tonfall: 

»Kära bam^ kära barn, hvarför älskar da mig så 
mycket?» 

»Tycker da inte om det?» frågade hon blygt. 

»Jo — jo I — jag menar, hyem är jag, att jag 
skulle Yäcka en sådan känsla?» 

»Du är du^* sade hon med ett strålande leende. 
»Och det är allt.» 

Det blef en liten paus. Augustin såg utåt sjön och 
sade med låg röst: »Jag yet inte, hur jag skall kunna 
tacka dig I» 

»Du!» utbrast hon, med ögonen skimrande af hän- 
iörelse. »För att du har gjort mitt lif så många tusen 
gånger skönare, än jag någonsin anade, att lif kunde 
vara? Nej, Augustin, det är alltid, alltid du, som ger I» _^ 

»Säg inte så, Irene I» Han såg alltjämt ut öfver^ y 

sjön och snodde sin mustasch med en rörelse, som, för 
att vara hans, nästan kunde kallas nervös; och det 
hade kommit något ansträngdt i hans röst. 

»Jo, hvarför intel Det är ju sant! — Augustin,» 
utbrast hon, gripen af en plötslig tanke — »jag vet, hvad 
du tänker; du tycker inte, att dina känslor fullt mot- 
svara mina! Men det är ju så olika, det förstår jag 
väl. Du är så mycket äldre än jag — och då äro 
människor alltid lugnare — och du har kanske — kan- 
ske förut — » hon tystnade förvirrad. 

»Ja, min lilla flicka^» sade Augustin med återvun- 
net lugn, »jag har erfarit hvad man kallar passion. 
Men det vore ingen glädje för någon af oss, om jag 
älskade dig på det sättet. Det är mig plågsamt nu attr 
minnas den tiden, den enda tid af mitt lif, då jag ha 
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känt mitt Bunda förstånd omtöcknadt och min vilja be- 
'"Mrskad af något, som stundtals var starkare än jag. — 
8äg Irene, det är ju ingen missräkning för dig, när jag 
säger, att den känslan är död för alltid?» 

»O nej,» sade hon, »bara du håller af mig — hur 
du villi Augustin I» hon räckte med en blick af djup 
innerlighet sin hand mot honom. 

Han släppte åran och tryckte den. >Ja, jag håller 
af dig», sade han. »Allt, hvad jag kan göra för din 
lycka, skall jag. Nu måste vi ro hem. Säg mig, du 
är väl riktigt frisk?» 

»Frisk, ja?» 

»Du är så blek, du fryser — och din hand är så 
kalll» 

»Åh, det är bara för att jag har doppat den i 
vattnet.» 

»Se här, tag en åra och ro dig varm I» 

Irene var inte mycket öfvad i att ro, och under 
alla de slingringar, båten gjorde^ lämnade snart den all- 
varliga stämningen, deras samtal väckt, rum för en 
mycket muntrare. Färgen återkom på Irenes kinder, 
och när de hunnit upp på båtbryggan och Augustin 
pröfvande tog hennes hand i sin, lade han den med en 
gillande nick på sin arm: den var alldeles varm nu. 

Det var en särskild ömhet i hans sätt mot henne 
denna afton, som han aldrig visat förr. Han var så 
djupt rörd, att det nästan hotade hans under åratal 
omsorgsfullt vårdade sinnesro. Nog visste han, att hon 
älskade honom, men det var, som om han först i kväll 
fått ögonen öppna för, hur djup den lilla varelsen själf 
och hur djup hennes känsla var; och han var så stolt^ 
att det alltid plågade honom att få mera än han själf 
gaf. Den öfvertygelsen började tränga sig på honom, att 
kärleken aldrig kan betalas af pliktkänslan. Plikten 
räknar upp sitt myntade guld, ängsligt frågande: »Har 
jag gjort rätt för mig nu?» medan kärleken strör pär- 
lor och ädelstenar med fulla händer, jublande öfver att 
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kanna gifva och utan att själf ana deraa värde. Det 

är inte lätt att betala dem hvem har så mycket 

guld? 

Augustin kände sig fattig den kvällen, och han låg 

vaken och grubblade några timmar på natten, hvilket ; 
ytterst mWaxi hände honom. 


Vid frukosten följande morgon sade Margareta: »Irene 
och Augustin, jag har en plan till i dag — skulle ni 
vilja försaka er ridtur och åka ut med mig i stället?» 

»Ja visst, hvart vill du fara?» 

»Jo, Augustin, vi skulle en gång åka till Algotstorp 
och äta augustipäron I Det hör ju till, det vet du väl? 
Och vi skulle lära Irene alla våra gamla seder och brukl 
Och lilla fru Henrikson skulle tycka så mycket om det.» 

»Ja visst, det har du rätt i, Margareta; jag är rik- 
tigt tacksam, att du påminde mig om det. Jag har all- 
tid brukat fara till henne vid den här tiden och inspek- 
tera hennes landtbruk och gifva henne några råd an- 
gående ett och annat. Jag höll nästan på att glömma 
den stackars liUa människan i år.» 

»Hur har hon det nu, du?» 

»Åh, bekymmersamt. Den egendomen betalar sig 
ju inte. Jag afrådde Henrikson att köpa den redan ^iy 
för tio år sedan, när han lämnade arrendet.» '^-'-^ 

»Det hade väl varit bättre för honom, om han 
hade behållit det?» 

»Mycket, mycket bättre. — Jag tror inte man kan 
Bäga, att jag är obillig mot mina arrendatorer — men 
det är ju alllid det, som lockar, att känna sig på egen 
grund och mark.» 

»Ja, och så tänkte han inte alls på att dö I» 

»Nej, naturligtvis; kanske hade han kunnat arbeta 
upp det, men hvad kan hon göra, utan pengar och er- 
farenhet och med alla de barnen?» 
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>Ja, barnen 1 Hon yar själf så söt i sin ungdom; 
hurudana äro de nu? Gammaldags barn, inte sant? lute 
de där odrägliga, själf viska nutidsungame?» 

>Ja, min kära kusin, jag vill inte åtaga mig att 
specificera dem i förhållande till andra barn. Den äldsta 
dottern är vuxen nu; det ser ut att vara en liten snäll 
flicka, som hjälper modern så godt hon kan. Nä^ då 
fara vi; du har väl ingenting emot det, Irene?» 

»Nej tvärtom, jag tycker det skall bli roligt. Där 
ser så idylliskt ut.» 

Augustin körde själf för de båda damerna. Det 
var en varm, vacker augustidag. De foro ut genom den 
långa; raka kastanjealléen, som först gick genom parken 
och så mellan ändlösa, gula skördefält, som å ömse sidor 
nådde synranden. Skördearbetet pågick som bäst och 
Augustin kastade granskande blickar, än till höger, än 
till vänster. Emellanåt höll han stilla ett ögonblick 
och talade ett par ord med arbetsfolket eller med någon 
mötande; vänliga hälsningar växlade de med alla. Här 
och där bröts den gula ytan af hus och gårdar, af långa, 
raka pilvallar, af bokskogarnas brungröna, rundade mas- 
sor. Då och då skymtade sjön fram vid terrängens 
mjuka höjningar och sänkningar. Så nådde man skogen; 
en djup, kylig skugga föll öfver vägen, och det var dun- 
kelt därinne under den täta grönskan, och marken var 
fuktig under det tjocka lagret af brunröda löf. Så på 
en solid träbro, som dånade ett ögonblick under hjulen 
och hofvarne, öfver en sinande bäck och ut i solhettan 
och dammet igen, mellan nya åkrar eller gröna Bocker- 
betsfält, med små hvitrappade eller tegelröda stugor vid 
vägkantema. En stund gick vägen genom skogen så 
nära sjön, att man såg de ljusblå, solglittrande böljorna 
genom de gröna grenarnas galler. Till sist åkte de förbi 
Greifenhagens kritbruk och sågo på afstånd disponent- 
bostaden och de röda murarne af det stilrena Christian 
IV-slottet, som började resa sig. Då växlades naturligt- 
vis åtskilligt skämt mellan Augustin och damerna. 
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Strax efter nådde de sin bestämmelseort; Algots- 
torp gränsade intill kritbrukets ägor. 

Det yar en riktigt gammaldags skånsk landtgård. 
Genom en lång, låg portgång, där halm och säde^^ax 
från höstlassen lågo strödda öfver stenläggningen, och r 
där ett par skrockande hönor förskräckta tryckte sig 
mot väggen för att låta vagnen passera, skramlade man 
in på en fyrkantig, kringbyggd, stenlagd gård, dur höns 
och ankor gingo omkring, småpratande och plockande; 
en larfvig bandhund flög nt ur hundkojan och skällde 
som en besatt. Luckorna till sädesloftet stodo öppna, \ 
ett halfaflassadt lass stod nedanför och kärfvarne på hö- 
tjugorna flögo från drängarne på lasset till pigorna där- 
uppe. Midt emot inkörsporten låg boningshuset, en liten 
hvitrappad envåningsbyggnad som de andra, men skil- 
jande sig från dem genom en hög stenfot. 

Vagnen svängde upp framför trappan ; någon tittade 
Qt mellan de hvita gardinerna och blomkrukorna i det 
närmaste fönstret, och i nästa ögonblick stod en liten 
kvinna, strålande af vänlighet och ifver, ute pä trappan. 

»Nej, en sådan glädje I > utropade hon. »Det är 
då länge sedan vi hade något besök från H videhus I 
Grefven själf — och grefvinnan, och fru beutz — väl- 
komna I Åh, Karlsson,» — hon vinkade ifrigt till kusken, 
som stod i skjortärmarne borta vid lasset — »kom och 
sätt in hästarne.» 

Irene såg sig mycket intresserad om — på gården, 
i den lilla ljusa, tapetserade förstugan, i de låga, enkla 
rummen, dit värdinnan bad dem stiga in. Det var så 
obeskrifiigt landtligt alltsammans, inte ståtligt, som på 
Hvidehus och grannställena, utan riktigt idylliskt — 
något för en skånsk Phiiemon och Baucis. 

En vänlig, blåögd, femton års flicka, med en tjock 
fläta nedåt ryggen, neg för dem, svarade med ett blygt 
småleende pä ett par frågor af Älargareta och Augustin 
och försvann därpå efter en hastigt utbytt hviskning 
med modern. 
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>För all del,» eade Åugostin, »fru Henrikson får 
inte göra sig något besvär för vAr skull — vi stanna 
bara ett par timmar.» 

»Ja, fra Henrikson, och så skulle vi ju äta päron,» 
sade Margareta med sin smekande röst. »Det kommer 
fru Henrikson ju ihåg?» 

»Ja, det glömmer jag inte, fru Deutzl Men litet 
förmiddagskaffe får jag väl ändå bjuda pål Det är ju 
snart tid för herrskapets luncL» 

De blefvo placerade i det bästa rummet under 
väntan på kaffet. Där funnos blåklintsprydda tapeter, 
högrödt öfverdrag på möblerna och album och julkalen- 
drar, ordnade kring lampan på bordet. Irene satt och 
prydde hedersplatsen midt i sofflGui under alla familje- 
porträtten, såg vänlig ut och sade inte mycket; hade 
C hon inte varit upptagen af att fantisera om, huru idyl- 
liskt där var, skulle hon kanske haft tråkigt. — De andra 
talade om en mängd människor och förhållanden, som 
hon inte kände till, och så kommo de förstås in på 
landtbruket och sedan på fru Henriksons ^na affärer. 
Irene tänkte på det sorgliga fragment af sin värdinnas 
historia hon hört och kände sig mycket sympatiskt 
stämd mot henne. O, stackars kvinna, att mista sin 
mani — Att hon inte såg mera krossad uti Hur kunde 
hon ha så röda kinder, så glada blå ögon och ett så 
hjärtligt leende? Så såg Irene på Augustin, hur vänligt, 
aktningsfullt och deltagande han lyssnade till alla fru 
Henriksons små och stora bekymmer och hur noggrant 
an tycktes öfvertänka de råd han gaf henne; och hans 
lilla beundrande hustru tänkte på, hur »förskräckligt 
dum» Claes var, som kunde tro honom vara högfärdig! 
Hvad de talade om, hörde hon inte på; det var sädes- 
sorter och fruktpriser och sjuka kor och allt sådant där. 

Margareta hörde inte heller på; hon steg upp och 
ropade Irene bort till fönstret. 

»Se, Irene,» sade hon, »där borta stå päronträden! 
Ser du, innan patron Henrikson köpte det här stället. 
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7ar det en gammal nämndeman, eom rådde om detj) 
och honom satte AngastinB far mycket värde på. Ocn 
vi barn brukade alltid komma hit och äta angustipäroo ; 
vi tyckte det var en riktig delikatess, för sådana fonnos 
inte på Hvidehus. Trädgårdamästaren — gamle Land- 
quist, du har yäl hört talas om honom — han förak- 
tade dem, och sedan ha vi aldrig velat ha dem där- 
hemma^ ty dem skall man bara äta på Algotstorpl Al- 
gotstorp och augostipäron, det hör oupplösligt tillsam- 
mans.» 

»Ack,» sade Ulla fru Henrikson, »jag passar inte 
alls för landtbruk. Det är en sådan ångest för hvart 
är, att jag inte skall få det att gå ihop.» 

»Fru Henrikson har förstått det beundransvärdt 
väl, tycker jag.» 

»Ack ja, men — grefve Hvide, det har berott 
mera på min sparsamhet än på min skicklighet. Och 
barnen bli ju större år för år och kosta mera. Ja, nu 
kommer jag med min gamla tanke; fast det är så svårt, 
för barnen bU ju förtvinade — jag ville så gärna sälja 
stället och flytta till staden.» 

»Ja, det vore nog bra, om fru Henrikson får ett 
fördelaktigt anbud. — Hvad som hittills bjudits, har 
enligt min uppfattning varit för lågt.» 

»Håller grefven då så strängt på » 

»Att egendomen är värd sextio tusen, ja, det håller 
jag på. För allt i världen, fru Henrikson, gör ingen- 
ting förhastadt, utan låt oss se tiden an. Ja — och 
vänta — fru Henrikson får ju ändå inte mera än fyrtio 
insen; inteckningarna belöpa sig ju till en tjugu tusen?» 
»Tjuguett tusen femhundra.» 
»Bästa fru Henrikson,» tillade Augustin med sänkt 
röst, »tillåt mig säga ännu en gång, hvad jag så många 
gånger har sagt, att det verkligen skulle vara mig en 

glädje att » 

»Nej, snälla grefven,» afbröt hon honom lifligt, 
»grefven får inte ens säga något sådant mer I Som om 
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det inte vore nog och mer än nog, att grefven är si 
snäll mot Axel.» 

»Hvad — nej, det tala vi aldrig om! Axel är ju 
min gudson.» 

»Ja, det är också bara därför, jag kan taga emot 
det. Hur skulle det vara, om grefven gjorde ännu 
mer för oss? Jag skulle ju inte kunna komma till 
grefven med mina bekymmer, som det är så godt för 
mig att kunna göra, utan att känna mig som en tiggerska.» 

»Aldrig sådana ord mellan oss, fru Henrikson; äro 
vi inte gamla vänner och kunna bistå hvarandra utan 
ogrannlagenhet? » 

»Ja, men det är sant ändå, om också inte grefven 
vill höra ordet. Det inser nog grefven sjalf.» 

Augustin böjde på hufvudet och smålog. »Förlåt 
mig, fru Henrikson. Jag skall aldrig mera sätta det i 
fråga. Lofva mig nu i gengäld att inte sälja egendonaien, 
utan att rådgöra med migl» 

»Ja, det lofvar jag visst.» Hon hade ögonen fulla 
af tårar, och Gärda, som skymtat allt emellanåt ute på 
verandan med kaffekoppar och brödkorgar, uppenbara- 
de sig nu ganska lämpligt och hviskade till sin mor, 
att det var färdigt. 

Kaffebordet såg mycket prydligt ut, dukadt med 
blommor och grönt; vid gästernas platser lågo små rosen- 
buketter. Gärda fick så många komplimenter för sina 
anordningar, att hon inte kunde få fram ett ord till svar: 
^hon bara log och rodnade. Strax efter förkunnade ett 
Ijudligt trampande af bastanta kängor, att heniies syskon 
iiäde kommit hem. Gärda fick en blick af sin mor och 
Hög ut för att mota dem, och när de efter en stund 
uppenbarade sig, voro de så nytvättade, nykammade och 
uppsträckta, att ingen kunde ana, att de hela dagen 
»hjälpt till» ute på fälten. 

Irene var inte mycket van vid barn och hade just 
ingenting att säga dem; när hon fått veta deras namn 
och ålder och frågat den minsta Ulla flickan, som stod 
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med nedslagna ögon och händerna i förklädsfickorna 
och vred Big af blyghet, hur många dockor hon hade, 
hvad de hette och hvilken hon tyckte mest om, voro 
hennes samtalsämnen uttömda. Dess mer beundrade 
hon Margaretas förmåga att samla dem omkring sig som 
magnetiserade^ narra dem att skratta och få äfven den 
blygaste att prata. Augustin kallade sin skyddsling Axel, 
en tolfårig skolgosse, till sig och hade ett långt samtal 
med honom. 

Så gjorde fru Henrikson och Augustin en lång tur 
kring ägorna, lämnande Margareta och Irene i trädgården 
att underhåUa sig med barnen. Irene tyckte, att de 
blefvo förskräckligt länge borta. 

Mär de återkommo, började man riktigt på allvar 
äta päron och upplifva barndomsminnen — dessa voro 
iÖTstås hufvudsaken. Margareta tyckte, att det var all- 
deles förskräckligt, att Irene aldrig hört talas om gamle 
Lundqvist. Tänk, att ha varit gift med Augustin i öfver 
ett hälft år och inte ha hört en enda historia om Lund- 
qvist I Och så berättade Augustin sina gamla anekdoter, 
och fru Henrikson och barnen skrattade, och Irene skrat- 
tade, och Margareta, som hört dem hundra gånger förut, 
skrattade hjärtligast af alla. 

Och så sades det till om vagnen, och så foro de hem. 

Om det var Algotstorp och päronen, eller det var 
något annat, men Augustin och Margareta kunde på hela 
dagen inte komma ifrån sina gamla barndoms- och ung- 
domsminnen. Det hette beständigt: iMinns du?i och 
det framkallade alltjämt nya historier; men Irene kände 
sig alldeles inte utesluten. Det var ju hon, som skulle 
invigas i allt det gamla — mi skola ha ert förflutna 
också gemensamt^ det gör så godt,» sade Margareta, 
och Irene tyckte, att hon hade mycket roligt. 

Efter middagen måste hon emellertid lämna dem 
på en stund för att skrifva ett bref till sin far, och 
Augustin och Margareta vandrade långsamt framåt en 
af alléerna i parken, till dess de funno en bekväm bänk, 
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där de slogo dg ned. Det gjorde de alltid, när de pro- 
menerade tUlsammans. Båda två voro ganska makliga; 
Augustin, när han hade tid att vara det, Margareta isyn- 
nerhet när hon inte hade tid, men äfven annars. 

»Augustin,» sade Margareta, »hvarför har allt det 
förfiutna, ända till den mest betydelselösa småsak, en 
sådan förunderlig charme? — Man uppskattade det inte 
sä mycket, medan det fanns till.» 

»Antagligen,» svarade han, »därför att man var 
ung då och kände sig så stark och segerviss. Sedan har 
man ju haft sina missräkningar och sorger — och har 
isynnerhet haft tillfäUe att mäta sina krafter med för- 
CZl^ hållandena. Det ger en nyktrare blick på Ufvet, och 
' därigenom får ungdomstiden — för motsatsens skull — 
en viss poesi.» 

»Ja, det har du rätt i. Det är begränsningen, som 
man lärt känna så grundligt. Man vet, hvad man kan 
och hvad man inte kan. Men du kan känna det utan 
smärta; du har lefvat ett präktigt, helgjutet lif, Au- 
gustin!» 

»Åh, jag vet inte. — Jag har sökt fylla de plikter, 
förhållandena anvisat mig — ingenting annat.» 

»O Augustin, hur många kunna säga det? Men 
det är ännu en sak. Du har lyckats.» 

»Åh ja, så där. Nog har jag fått inskränka många 
af mina planer, därför att jag såg, att de inte kunde 
realiseras. Men Hvidehus är en ganska välskött egen- 
dom, det kan jag inte säga annat.» 

Margareta smålog. »Visst är det det, Augustin; alla 
beundra det jul Du har aldrig känt den djupaste tra- 
gik af alla.» 

»Hvilken då, min kära vän?» 

» Misslyckandets. » 

»Har inte jag ?» 

»Jo, jo — du kan ha misslyckats i ett eller annat 
fall, men du har inte sett det, som var sjalfva kärn- 
punkten i din tillvaro, störta samman. Kanske hvad 
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du trodde vara din lycka men inte hvad du visste 

vara din lifsuppgift — det arbete, du i många år tänkt, 
att Gud anförtrott just ät dig I» Hon talade lidelsefullt 
och ansträngdt. Augustin teg ett ögonblick och sade 
därpå: 

»Jag analyserar inte, som du, Margareta; hvad jag 
vet är, att jag en gäng känt det, som om lifvet störtat 
samman för mig, men jag vet också, att det lät bygga 
upp sig igen — pä en annan och säkrare grund. Kan- 
ske skall du en gäng känna detsamma.» 

»Ack, Augustin, du är ju en man, och jag är ju 
en kvinna I En man kan lefva för en lifsuppgift, men 
de flesta kvinnor — och däribland jag — bara, om 
den lifsuppgiften är en människa.» 

» Min stackars vän » 

Det låg en så djup, vek känsla i hans med låg 
röst yttrade ord, att Margareta, som hela dagen känt 
tårame på väg att bryta fram, brast i gråt. Hon grät 
bittert och länge^ och Augustin satt tyst vid hennes 
sida; blott en gång sade han sorgset och deltagande: 
>Kära Margareta.» 

Till sist torkade hon sina ögon och sade: »Augu- 
stin, jag har ju aldrig sagt dig, hvarför jag stannar 
så här — månad efter månad.» 

»För att göra oss en glädje — trodde jag.» 

»Tack, Augustin.» Det kom en skugga af ettsmå-^ 
leende i hennes ögon. »Nej, det är inte bara af ett så 
människovänligt motiv.» Hon satt tyst, med armbågen 
stödd mot knät och hakan mot handen, och stirrade in 
mellan trädstammame. 

»Ferdinand och jag skola skiljas i höst.» 

»Är det möjligt, Margareta?» 

»Ja.» 

»Är det du, som vill det eller — » 

»Nu är det jag. Från början var det han. — Han 
bad mig om det här, redan för ett år sedan. — Du 
vet hvarför, Augustin.» 
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»Ja, men — jag förstår inte — nu — ». Han ai- 
bröt sig. 

»Nu är Irene din hustru, ja, och därmed faller an- 
ledningen bort. — Det är inte heller för hennes skull, 
nu. Jag tror inte Ferdinand tänker mycket på henne 
mera. Jag tror han svalnade ganska fort, när han hade 
tt se er tillsammans och förstod, att hon inte hade en 
tanke för någon annan än dig. Ferdinand älskar bara 
dem, som tillbedja honom.» 

Hon talade med ett trött lugn, som om hon nu 
hade tänkt dessa tankar så ofta, att hon kunde uttala 
dem utan smärta. 

»Jag tror inte ens, att han önskar skilsmässa just 
nu,» återtog hon. »Men nu vill jag det. Hvarför skall 
jag låta leka med mig, Augustin?» 

Han satt iyst en stund och tänkte. »Nej, du skall 
inte låta leka med dig. Missförstå mig inte, kära kusin; 
jag förlåter honom aldrig, att han har kränkt dig. — 
Men du har ju hållit så mycket af honom » 

»Hållit af honom? O Augustin!» Hon brast på 
nytt i gråt. 

»Ja, jag vet ju — Vore det inte bättre nu — jag 
menar för dig, jag bryr mig inte om honom — att 
inte stöta honom bort, när du kunde vinna honom till- 
baka? Skulle du inte kunna upprätta honom? — Starka 
naturer som vi två, Margareta — som det har funnits 
så många i vår släkt — vi måste räcka handen till 
dem, som behöfva stöd.» 
^ Hon såg upp. »Hvad du förstår mig väl, Augustinl 

/ Du vill rädda min lifsuppgift åt mig. Du vet, att det 
är just den jag inte tål att mista. — O, jag är dig 
så tacksam — isynnerhet för en sakl Vet du hvilken?* 

»Du har ingenting att vara tacksam mot mig för. 
Ingenting. » 

»Jag menar, för att du aldrig sagt ett klandrande 
ord om Ferdinand — — inte ens nu, då jag själf 
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' ger aoledning till det I Därför, att du foret&r, att ingen 
annan än jag får tala illa om honom.» 

Hon smålog åter, i det hon talade, åt sin egen in- 
koDsekyens och såg förtroendefallt på honom. Han små- 
log också och sade: »Ja, det förstår jag.» 

»Och jag vet ju, att du aldrig har tyckt om ho- 
nom 1 Käre Augustin, hur skulle du kunnat? Ni äro 
ju olika som natt och dag. > 

»Jag har inte tyckt om honom, men jag har aldrig 
~ i senare år — känt ovilja mot honom, utom förra som- 
maren. Han har förekommit mig som ett bortskämdt 
barn, som man skulle kunna tycka om, ifall man första — 
fick taga nyckerna af det — Och jag tror» — tillade 7^ 
han tveksamt — »att om en sådan människa kom till x- 
mig och sade: »Håll mig upprätt — hjälp mig I» — 
så skulle jag inte vända mig från honom.» 

»O nej, Augustin, inte tror du, att jag skulle kun- 
na göra det? Vända mig från Ferdinand, om han ång- 
rade sig? — Aldrig, så länge jag hade en tanke eller 
känsla i behålll Tror du han vill bU bättre? Tror du 
han känner sig ha begått en synd? Åh!» 

»Då har jag ingenting mera att säga.» 

»Tala till honom om äktenskaplig trohet som en 
plikt 1 Tala till honom om hvilken plikt som helst — 
utom den att ha artistisk teckning på sina dörrlås och 
vara »trogen» mot sina stämningar och allt sådant — 
och han skall skratta dig i ansiktet I Allt, hvad du räk- 
nar för plikt, äro vi tusen mil förbi — Gud hjälpe ossl» 

»Säg: »Gud hjälpe dem,» Margareta; du är inte 
med om allt det där.» 

Hon gled ned från bänken och knäböjde på mar- 
ken, med armame öfver armstödet och hufvudet lutadt 
mot dem. — 

»O Augustin,» fortfor hon, mer och mer upprörd, 
»förstår du den gränslösa bitterheten i att tala så om 

sin ungdoms hjälte? Förstår du, att jag gör det, som j^ 

Mirerna frossa af att martera sig själfva — därför att "\ 


132 

I 

I 

jag ibland blir vild of smärtan? — Jag satte honom ju 
så himmelshögt — du vet det nog I Jag såg, att hAn| 
behöfde ett stöd, men — o, en sådan tillförsikt! — doti 
skulle bli jagl Jag skulle föra honom till det högst;». | 

och bästa. Augustin, ser du nu mitt lifs tragiska fiasko? 

Jag skulle göra honom till en af dem, som mänsklig- 
heten välsignar, för att de styrka och hugsvala alla. 
trötta hjärtan — och hvad är han nu? En estetiserande 
vekling utan heder och rättsbegrepp — utan hvad 
du och jag mena med heder och rättl — — hans endsr 
lösen är den infernaliska, som behärskar hela vårt and- 
liga lif : nytt, nytt, nytt 1 Hvad som är från i går är banalt, 
och banalitet är den enda dödssynd vi erkänna. Det är 
banalt att dyrka Gud. — I dag dyrksL vi oss själfva. 1 
morgon dyrka vi djäfvulen.» 

Hon låg alltjämt på knä; hennes stämma hade blif- 
vit allt djupare, hennes ögon voro torra och tårlösa och 
ögonbrynen hotfullt sammandragna. Augustin böjde sig 
fram, tog hennes hand och sade mildt: 

»Res dig upp, käraste Margareta; sitt här och för- 
sök att vara lugn.» 

Hon reste sig med en trött åtbörd och sjönk åter 
ned på sin plats. 

»Gud vet,» sade Augustin därpå, »att jag skulle 
ge mitt lif för att rädda din lycka.» 

»O nej, säg inte så — det menar du inte.» 

Augustin betänkte sig. »Nä ja, talesättet är kanske 
dumt; det är ju för det första något^ som inte låter sig 
göra, och för det andra är det sällan man har fri dispo- 
sitionsrätt öfver sitt lif. Jag skulle hafva sagt: om det 
tillhörde mig. Men nu tillhör det barnet däruppe.» 

»Ja visst gör det detl Augustin, hon skall aldrig 
göra dig någon sorg!» 

»Nej, honl — kunde jag endast göra henne lyck- 
lig nogl» 

»Hon är ju lycklig, bara hon får vara hos dig, så 
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det blir väl inte svart. Jag tycker så mycket öm att 
se er tillsammans.» 

>Nå, då stannar da väl hos oas för framtiden?» 

>0, nej, Angnstiny det kan da väl inte tänka digt 
Ki skola vara ensamma med hvarandra, och jag skall 
vara ensam med mig själf. — » 

»Nä, Hvidehos £r stort nog att tillåta båda de- 
lame.» 

»Ja, jag kommer om sommaren som na. Säg, 
Augustin, na förstår da mig ja?» 

»Mera än val. — Det är bara en sak, jag tvekar 
om. — — Har da tänkt på, att da ger en viss stad- 
fästelse åt den lösa moral da fördömer, då du skiljer 
dig från din man — af eget initiativ?» 

»Aagustin, initiativet kom ju från honom, glöm 
inte det I För närvarande är hans hjärta fritt. Han 
saknar min hjälp vid arbetet, mitt kamratskap och allt 
det där. Skall jag na bedja honom hålla till godo med 
mig — tills nästa passion kommer? — Nej, nu har han 

sagt det, och nu skall han stå vid det.» Hon slöt läp- ^ 

pame fast och stolt; det där äkta Hvidedraget af orygg- \ 
lig vilja låg öfver hennes ansikte. *^ — ^ 

Augustin såg det och svarade strax: »Ja, du har 
rätt.» Och han påminde sig Ferdinands hälft förakt- 
fulla visshet, att hon aldrig skulle kunna motstå en bön 
af honom. Det gjorde honom godt att tänka, att han 
nu bedt förgäfves. 

»Och nu tala vi inte mera om detta. Där kom- 
mer Irene. En annan gång skall jag säga mera om 
mina planer.» 

Han såg uppåt alléen; ja^ där kom Irene i sin hvita 
klädning; och när hon fick se dem, började hon springa, 
gladt och muntert som ett barn. Robin galopperade 
framför henne och begynte hoppa uppåt sin herre. 

»Augustin I» ropade Irene andfådd, »vet du, Bobin 
är alldeles förskräcklig — han ljugeri» 

»Ah bevars, gör han det; det har jag aldrig märkt I» 
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»Jo, det kan du tro I» Hon stannade framför honom. 
»Jag gick ett elag i parken med honom, och Bå gick 
jag genom rosengården; och da vet, att där får han 
aldrig gå| så att jag stängde grmden för honona — och 
så viile han in^ men jag sade åt honom att gå den 
andra vägen utanför. Men så började han gå med ena 
tassen så här — som om han hade varit halt — och 
jämrade sig riktigt ömkligt, och så öppnade jag g^nden 
för att se, hur det var med honom. Och vet da, dä 
rusade han in och började dansa på det mest ogenerade 
sätt på alla fyra. Är det inte rild;igt fräckt?» 

Augustin drog Irene ned på sitt knä och hotade 
Robin med fingret. »Robin, Robin, kan man aldrig anse 
din uppfostran afslutad?» 

Robin såg mycket botfärdig, nästan skenhelig ut. 

»Robin,» sade Margareta, »har du aldrig hört talas 
om Washington?» 

Men Robin t3^ckte, att han fått nog förmaningar 
för så litet, hvarför han satte sig och började beundra 
naturen. 
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VII. 


Islatet af månaden fick Margareta ett kort meddelan- 
de från Ferdinand, att han nu begaf sig utomlands ; 
och hon for hem för att ordna allt till den förestående 
förändringen. 

Vid samma tid inföll regementsmötet och Augustin 
måste lämna sin lilla Irene. Det var ett förskritokiigt 
sorgligt af sked — från hennes sida ; hade det gällt hela 
lifvet, kunde hon knappast ha gråtit mera otröstligt. 
Det enda, som beredde henne någon ringa glädje, var, 
att Augustin var så vacker i uniform. 

Det var så tomt — o, så tomt, hvart hon tog väv 
geni Hon var bottenlöst melankolisk; inte bara för att 
han var borta, men afskedet hade, hur mycket hon än 
sökte dölja det för sig själf, kvarlämnat en tagg i hen- 
nes hjärta. Augustin hade varit mycket snäll och vän- 
lig mot henne^ men han hade tagit alltsammans så obe- 
skrifligt lugnt. 

När han red sin väg, nickade han så gladt, som 
om ingenting stod på — och när hon var allra mest 
olycklig, hade han inte kunnat låta bli att skratta åt 
henne. 

Och detta skratt hade sårat henne — det kunde 
hon inte hjälpa. Och med ett slags trots höll hon på 
sin sorg. Det var förskräckligt att vara skild från ho- 
nom, och det skulle vara förskräckligt. 

Augustin hade föreslagit henne att bjuda någon af 
sina forna flickvänner till sig under tiden — men hon 
hade afslagit det med förakt. 


136 

Hans bref tillfredsställde henne ej heller, fastan de 
voro sig alldeles lika sedan f örlofningstiden, och då hade 
de gjort henne öfverlycklig och hon hade faniut dem 
så förtjusande karakteristiska. Faktorn var, att bref- 
^-'''^^rifning icke hörde till Augustins vare sig talanger eller 
(^^/favoritsysselsättningar. Hans bref voro korta — högst 
två å tre sidor — och tämligen torra och formela; en- 
ligt hans uppfattning skref man ett bref därför, att man 
hade någonting att meddela adressaten, inte för att ge 
luft åt sina känslor. Af dessa fann också Irene blott 
torftiga spår. Brefven innehöllo aldrig andra ömhets- 
betygelser än öfverskriften: »Min lilla vän» och under- 
skriften: »Din Augustin». Och han hade bestämdt vägrat 
att afgifva något löfte att skrifva mer än en gång i 
veckan, hvilket i Irenes begrepp var minimum. 

Så länge de voro tillsammans, var hans närvaro 
allt. Den utfyllde hela hennes tillvaro, gjorde henne 
fullkomligt lycklig. Men nu, när han var borta, kände 
hon en sådan hunger efter bevis på hans kärlek — ja, 
bara ett enda, ett endal Hvad det skulle värmt hennes 
stackars frysande barnahjärta I Och hon sökte, men intet 
var otvetydigt. Till och med den där aftonen på sjön 
— hvad hade han egentligen sagt? »Ja^ jag håller af 
dig.» Och det var nog sant — annars hade han inte 
sagt det; men det lät så matt, när hon tänkte på det nu. 

Till dessa grubblerier bidrog, att hon, kort innan 
han reste, på sin egen enträgna begäran, framställd med 
den mest smekande, bedjande öfvertalningskonst, f ått reda 
på åtminstone konturerna af Augustins hjärtehistoria. 
Han hade först smålett och sagt, att han haft otur till 
dess han träffade henne. Han hade älskat en kvinna 
och hon hade svikit honom, han hade hyst en djup 
tiUgif venhet för en annan kvinna, och hon hade försmått 
honom. Till sist hade hon också fått veta dessa kvin- 
nors namn, fast Augustin protesterat. »Vill du veta 
det?» frågade han. »Det betyder ju ingenting nu mera, 
och i sådana fall är det alltid bättre att inte ha några 
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namn att haka upp sig på.» — Ufieråt kunde Irene j 
inte låta bli att känna, att han haft rätt. Henne, som 
varit hans egentliga tycke, tänkte hon dock inte mycket 
på, men dess mera på Margareta; och hon kunde inte 
vflrja sig för en viss svartsjuka emot henne. Ack, om 
hon bara haft ett enda bevis på, att han satte henne 
högre än Margareta; men det hade hon inte. 

Och det kom en morgon, en förfärlig morgon, då 
hon till sist hade hunnit det resultatet, att Augustin 
mycket väl skulle kunnat vara utan henne — att han 
inte alls skulle tagit sig när, om hon sagt nej till ho- ) 
nom. Men hvarför hade han då gift sig med henne? "^ 

Det var kvalfullt att nödgas göra sig en sådan fråga; 
och lönlöst, ty det fanns inte något förnuftigt svar. 

Allt detta anade Augustin inte; hon hade aldrig 
nämnt ett ord om det i sina bref . Det skulle hon icke 
vågat. Han skulle icke i yttre måtto ha förlorat tåla- 
modet; men han skulle ha känt sig uttröttad och miss- 
nöjd, och det ville hon inte för allt i världen. Det hade 
hon inte kunnat bära. 

Och så inträffade en händelse, som tycktes skaka 
Bjalfva grundvalame af hennes värld. 

Augustin trifdes ganska bra på mötet; det gjorde 
han alltid; men han gladde sig ändå, när det blef 
tid att återvända till hans kära Hvidehus. Naturligtvis 
tänkte han af ven med ömhet på Irene; han tyckte på 
det hela, att det var en treflig hemkomst, som väntade 
honom. 

Med Hvidehus var allt som det skulle vara. Och 
därinne var det festligt, fint och ljust; ett präktigt te- 
bord, där alla hans favoriträtter voro hopade, väntade 
honom. Men Irene? — Hvad var det åt henne? Hon 
sprang icke strålande emot honom, som hon brukade 
göra; hon kom långsamt och stilla, hennes röst hade 
en blid, sorgsen, undergifven klang, hon var påfallande 
luager och blek, och hennes ögon hade ett uttryck af 
Bå obeskrifligt, hopplöst svårmod, att han studsade. 
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»Kära barn, hvad är det med dig?» sade hån för- 
Bkräokt. »Da är inte friak?» 

»Jo tack, Angofltin, jag är alldeles frisk.» 

»Då har det händt något tråkigt?» 

»Nej, hvarför skulle det det? Kom nu, Augustin, 
och drick tél» 

Han sade ingenting mera om saken den kvällen, 
men han observerade henne, under det han pratade med 
henne om allt, hvad han antog kunde muntra upp henne. 
HoB såg beständigt lika djupt sorgsen ut; hennes små- 
leende var lika trött och undergifvet. Ett par gånger 
hade hon tårar i ögonen. 

Följande dag efter middagen, dä de sutto midt 
emot hvarandra i salongen, hon i soffhörnet, han i sin 
vanliga länstol, sade han alldeles oförberedt: 

»Irene, nu skall du tala om för mig, hvad som 
fattas dig?» 

Hon ryckte till, vände bort hufvudet och svarade: 

»Ingenting.» 

»Min lilla flicka, vill du att jag skall tro det eller inte?» 

»Hvarför skulle du inte tro det?» 

»Därför, att du är dig alldeles olik. — Kan du se 
mig i ögonen och säga, att det ingenting är.» 

»Åh, Augustin, hvarför plågar du mig!» utbrast 
hon klagande. 

»Förlät mig, jag vill visst inte pläga dig, men jag 
vill veta, hvarför du är så nedstämd.» 

»Jag är inte nedstämd,» sade hon med skälf vande 
läppar. 

»Jag är ur stånd att fatta,» sade han, i det han 
åter lutade sig tillbaka i stolen, »hvarför vi alltid skola 
gå Igenom den där scenen, innan vi komma till saken.» 

Det låg mera kyla i hans röst, än hon tålde vid. 
Hon satte händerna för ansiktet och började gråta. Han 
steg upp och satte sig bredvid henne, men hon kröp 
samman i soffhörnet, som om hon varit rädd för honom. 

« Irene, hvarför har du inte förtroende för mig?» 
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Hon grät allt vUdsammare, men svarade icke. Han 
frågade ej mera; han tog henne i sina armar och för- 
sökte lugna henne, som om hon varit ett barn, som 
mistat herraväldet öfver sig sjäif. 

»Sesä, min lilla flicka, nu får du inte gråta längre.» 

Hans ton var öm och vänlig, men det var något 
i hans lugna, bestämda sätt, som för första gången irri- 
terade henne; något som sade, att han inte ville veta 
a! motsägelser. När han därför återtog: »Tala nu om, 
hvad det var?» utbrast hon: 

»Ja, jag skall säga det I Det är det — det — » 

»Hvad är det?» 

»Ätt du inte br3rr dig om mig I» Hon slet sig från 
honom och sprang upp. 

»Gör jag inte det?» 

»Nej, nej I Nu vet jag det?» 

»Hur har du fått reda pä det?» 

Hon vände sig åter mot honom och såg honom 
rakt i ansiktet med flammande ögon. »Du gifte dig 
med mig för Margaretas skull — för att Ferdinand inte 
längre skulle tänka pä migl» 

Det oväntade slaget träffade Augustin sä våldsamt, 
att han inte fann ett ord till svar; han satt dödsblek 
och såg på henne. 

»O, det är sant, det är sant I» utbrast hon lidelse- 
fullt och kastade sig i den stol, han lämnat, hvarpå hon 
pä nytt brast i gråt. 

Han reste sig upp, men blef stående orörlig och 
stum — han visste icke hur länge. 

»Ja, det är sant, mitt stackars barn,» sade han till 
sist med tonlös stämma. »Hvem har sagt dig det?» 

Hon reste sig och gick bort till ett litet bord, där 
en del böcker och tidskrifter lågo hopade. »Där,» sade 
hon och lämnade rummet. 

Augustin stod kvar med en liten elegant inbunden 
bok i handen och stirrade på den, utan att förstå. Han 
granskade den fbrvirrad. Bandet pryddes af en egen- 
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domlig komposition af stora, sväfvande blomblad och 
märkvärdigt l&ngsmala, äfvenledes sväfvande kvinnoge- 
stalter, som för Augustins okultiverade ögon tycktes 
härstamma direkte frän en skämttidning. Mellan dem 
slingrade och snodde sig nägra bokstäfver, som han ej 
kunde läsa. På det tryckta titelbladet stod däremot: 
»Lotusblad; dikter af Ferdinand Deutz. Tredje saxn- 
lingen.» Och på ett af de hvita bladen: »Fru grefvinnan 
Irene Hvide. Med minnesgod tillgifvenhet från förfat- 
taren.» 

Nu började ett om än dunkelt förstående dagas för 
Augustin. Men att skafih sig upplysning om ett af sina 
egna privata bekymmer i ett band öfvervägande sym- 
bolistiska dikter, det var en alldeles ny erfarenhet för 
honom och därtUl en af de mest irriterande, han varit 
utsatt för. Han genombläddrade i hast den lilla boken, 
men fann ingenting. Han började genomsöka den grund- 
ligare, men skulle aldrig ha funnit hvad han sökte, om 
han inte frapperats af ett bekant namn: Skjalm. 

Så lydde dikten, som han nu samvetsgrant genom- 
läste: 

>£n gammal sägen, jag minns den nog! 

Han talte den en afton sen 

Nar vinden dog — på slätt, i skog — 

Och månens kala dxOmljns sken 

På koppartak, på rosengren — 

En här af hviskande andar drog 

FOrbi vår syn — jag minns det nog I 

Den svarte riddarn, stolte Slgalm, 
Sen hundra år blott stoft i stoft, 
BrOt fram i harm ur griftens kvalm 
Och bragte dödens fribia doft 
Till bröllopsdans i hOganloft, 
Och gOt sin kyla i bröUopspsalm 
Och ungdomslek å golfvets halm. 

Det var hans ättling, som tog till brud 

£n mO utnr hans oväns släkt; 

£n natt han kom i brudgumsskrud, 
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Med skara, tyst som grafveiu fläkt. 
Ej gftngarenas hofvar yickt 
Å stensatt borggård hofvars Ijnd; 
Han förde bort sin ftttlings brud. 


Den gamla sfignen, jag minns den nog, 
Ty än en g&ng han talte den. 
Då yar jag bradgum, lyckan log. 
Som aldrig lycka smålett Rn — 
Men spöket — spöket gick igen. 
Och djnpa sår det mitt bjärta slog; 
Min Ijofya bmd det från mig tog. 

Ty han, som talte mig sägnen, bar 
Den syarte riddarens eget namn; 
Hans blod yar kallt, hims blick yar klar. 
Han dref mig nr min lyckas hamn, 
Af hämnd han tog min bmd i famn; 
Jag hade kränkt det nanm, han bar, 
Ty den jag syek — hans éränka yar I 


För hennes, den yissna blommans, skuld 
Han tog min morgonskära knopp; 
För hennes skuld med ringars guld 
Han band min käras själ och kropp. 
Han bröt mitt solomflutna hopp. 
Jag fick ej drömma om lycka huld — 
Blott för den stoltes frankas skuld. 


Och du, som bygger din lyckas bo, 
Bygg ej på gamla borgars mark; 
^ySS» ®j P& gnmd, där sägner bo. 
Ty sägnens makt är jättestark: 
Med firost den bränner lifyets park; 
För grafyens släkten den lägger bro. 
Dem intet skänker dödens ro.> 
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Mycken mening fanns det ju inte i dikten för utanför 
Btående. För Augustin var den däremot tydlig nog. 
Han skulle skrattat, om han ej förut varit så upprörd. 
Nu däremot steg blodet honom ät hufvudet, och hans 
läppar krusades af ett föraktfullt leende. 

»Eländige stackare,» sade han, dä han lade boken 
tillbaka pä bordet. 

Det föll honom aldrig något annat in, än att dik- 
ten var ett slags nidvisa, skrifven och utgif ven endast i 
afsikt att chikanera på en gäng Margareta, Irene och 
honom själf. Däri gjorde han dock Ferdinand orätt; 
denne hade skrifvit dikten för att utgjuta sina känslor 
och gifvit ut den därför, att han tyckte, att den var 
vacker. 

Augustin erinrade sig sitt sista samtal med Ferdinand 
och sin obehagliga öf verraskning vid att finna, att denne 
gissat det motiv, han trodde oåtkomligt förvaradt i hans 
eget hjärta. Han hade glömt denna episod; men nu var 
saken klar. 

Och hans själ fylldes af bittra samvetskval öfver 
detta motiv. Han hade trott det vara så oegennyttigt, 
ty det var ju ett offer af honom själf. Men hade han 
icke varit egoist just däri, att han blott hade tänkt på 
detta offer, som han hade rätt att bringa, och aldrig 
frågade sig, med hyad rätt han beslöt offra denna främ- 
mande unga flicka, som han då ej ens kände, för sin 
kusins lycka? Den skulle räddas; det var hans utgångs- 
punkt; det fick ske med hvilka medel som helst. Och 
ett ögonblick erfor han en så inkonsekvent känsla som 
en viss förskräckelse för oryggligheten i sin egen vilja. 
Kanske var det inte så orimligt, att Ferdinand i sin 
fantasi sammanställt honom med gamle Skjalm. 

Han hade tagit för gifvet, att denna flicka, som 
kunnat locka en gift mans hjärta från heder och tro, 
skulle tillhöra samma typ som den kvinna, han äl- 
skat i sin ungdom. Och hon hade icke varit för god 
för experimentet, icke heller var hon djup nog för att 
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det skulle vålla henne någon vidare smärta. Men hvad 
rätt hade han att förutsätta, att Irene var sådan? Det 
löref öll honom oförklarligt, att han gjort det, nu då han 
fått en inblick i denna fint kännande natur. Och hur 
skulle han kunna godtgora det mot henne? Hur 
jskulle han kunna bygga upp åt henne igen det ieslott, 
hon rest sig af sin egen unga lycka och sina exalterade 
känslor för honom? Elanske hade hon UM en stöt, som 
hon aldrig skulle of vervinna. Kanske var det redan slut 
med den trygga äktenskapliga lycka, som — han kände 
det smärtsamt nu — gjort framtidsperspektivet allt lju- 
sare och ljusare för dem båda. 

Och hvad hade han vunnit för Margaretas räkning? 

— Intet. Det var alltsammans så bedröfligt som möjligt. 

Han gick för att söka Irene, men dörren till hen- 
nes rum var låst. Han ropade hennes namn, men hon 
svarade icke, och han tillbragte eftermiddagen ensam* 
Vid teet kom hon, blek och förgråten, och intog sin 
plats; stämningen var mycket tryckt; man konverserade 
endast för skenets skull de ögonblick, betjänten var 
inne. Då de kommit in i salongen, ville hon åter gå. 
»Irene,» sade han sakta och mildt. 
Hon stannade, men svarade icke. 
»Irene lilla^ lät oss tala med hvarandral» 
Hon tog plats i en af de stora länstolame vid bor- 
det, med hufvudet djupt nedböjdt och händerna vilje- 
löst hvilande på stolens armstöd. 

»Säg mig nu först — hur känner du mot mig?» 
En djup, skälfvande suck var hennes enda svar. 
»Tycker du, att jag har bedragit dig?» 
Hon svarade, utan att lyfta upp hufvudet: »Nej, 
visst intel Du har ju aldrig sagt, att du älskade mig 

— du har aldrig låtsat, som du gjorde det. — Det 

är jag själf som har bedragit mig.» 

»Känner du det, som om du inte skulle kunna bry 
dig om mig mera?» 

»Åh^ Augustin — du vet ju — du vet ju — » 
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Han böjde dg rörd ned och kysste hennes hand. 
»Tack, mm alsklingl» sade han vekt. 

Han. lyfte hnfvndet och såg på honom med en nästan 
skiimd blick. 

»Det har du aldrig sagt till mig förr!» 

»Har jag inte? Då ar det därför, att jag håller me- 
ra af dig för hvar dag som går, och aldrig så mycket 
som just nn. Vill da låta mig berätta alltsamiuans 
på mitt sätt?» 

»Ja, gör deti» 

Han satte sig bredvid henne och berättade, hur 
deras gemensamma historia tett sig för honom ända 
Mn början — berättade Ingnt, klart och opartiskt. Han 
talade om, att han ännu inte sett henne, då han fetta- 
de sitt första beslöt. Han talade också om, med några 
få öfyertygande ord, att hon nnder detta år vuxit allt 
mer och mer in i hans hjärta. 

»Du vet,» sade han, »att hvad ungdomar som du 
och hvad poeter mena med karlek, det är någonting 
dödt och b^grafvet för mig. Hen jag är inte därför 
utan känsla. Vid mina år beror så mycket pä tiden 
och vanan. Jag vet, att det skall förr eller senare kom- 
ma en dag, då jag skall känna det som en omöjlighet 

att vara utan dig! Det vill säga, om vi å ömse 

mdor göra vårt bästa för att öfvervinna detta. Men 
hvad skola vi göra, min lilla vän? Skola vi isolera oss 
från hvarandra, gå ur vägen för hvarandra, så mycket 
sig göra låter — eller vill du helst, att jag skall resa 
bort igen — på någon tid?» 

Hon såg på honom med stora, förvirrade, förskräckta 
ögon. 

»Biler kan du förlåta mig? — Du är mycket god, 
Irene, det har jag sett.» — Han hade rest sig upp och 
stod framför henne, som om han väntade en dom. 

Mycket långsamt, liksom under en inre strid, reste 
hon sig också upp. Långsamt gled hon närmare honom 
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och smög till sist armarne om hans bals. Ingen af dem 
talade under ett par minuter. 

»Skola Ti dä stanna bos b varandra och försöka 
bygga upp alltsammans igen?» sade han till slut. »Kära 
barn, inte förstår jag, huru du kan slösa så mycken kär- 
lek på en gammal alldaglig husarofficer som jag — 

men efter du gör det, så kanske detta inte sedan 

skall betyda något för dig, när du ser, huru dyrbar du 
är för mig?» 

»O, det kan aldrig, aldrig byggas upp igen I Att 
det var så, du tänkte på mig under hela den tiden i 
fjorl O, alla dessa minnen från vår förlofning 

— bröllopet — hela tiden sen dess — du vet inte ett 
sådant paradis det vari Ja, just ett paradis,» utbröt 
hon lidelsefullt, »för jag har förlorat det; ocb när man 
förlorar paradiset, får man det aldrig igen 1 Alltsammans, 
allt, Bom jag trodde skulle bli mitt lifs heligaste skatt 1 
Nu är det ju som en teaterscen vid dagsljus!» 

»Stackars barn,» sade han. tJag ville göra allt i 
världen, om jag kunde hjälpa dig öfver detta.» 

»Jag vet ju,» sade hon, »att man kan mista allt 

— men jag trodde aldrig, att man kunde mista sina 
minnen.» 

»Jo, det kan man, Irene; hvad du nu menar med 
minnen — jag miste alla mina, då jag var ung.» 

Det kom en liten paus. »Hur bar du det?» hvi- 
skade hon. 

»Jag kan inte säga annat än, att det var illa nog — 
i början. En gång» — tillade han tveksamt, ty han 
hade aldrig förr omtalat det för någon — »hade jag fatt 
på revolvern — men mitt bättre jag tvang mig att åter 
släppa den.» 

Hon slöt armarne konvulsiviskt om hans hals; han 
böjde sig ned och kysste hennes hår, hvarpå han fort- 
satte: 

»Men sedan gick det. Nu gör det mig ingenting 
att tänka på det mera. Nu skulle jag vara fullkomligt 

Hvidehut. 10 
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lycklig — om jag inte hade gjort dig olycklig. Och jag 
blir lycklig igen, om do blir det. Vi kunna skapa oss 
nya minnen, mitt käraste bam. Och nu kunna n inte 
längre bedraga hvarken obs själfva eller hvarandra; nu 
är allt klart mellan oss, och det är alltid en vinst.» 

Men det var i alla fall en melankolisk afton, och 
melankolisk blef den tid, som följde^ ty Irene hade 
icke sä lätt att öf vervinna sin sorg, och han förstod det. 
Han var mycket Öm och yänlig mot henne; han sökte 
gissa aUa hennes önskningar och uppfylla dem, innan 
hon hunnit uttala dem, och han kunde mycket i den 
vägen, ty han hade en skarpt iakttagande blick. Små- 
ningom och omärkligt kom det mer och mer af en fin 
ridderlig hyllning i hans sätt mot henne, och som han 
var ganska uppfinningsrik och, trots den korrekta for- 
men, originel i allt hvad han gjorde, låg det mycken 
charme i hans courtoisie. Han hade trott sig vara kvitt 
dylikt besvär för resten af sitt lif, men det betydde in- 
genting. Han måste af all sin förmåga söka ersätta 
henne hvad hon förlorat, gifva henne en ny hyllnings- 
tid, en ny liten saga att minnas i stället för den för- 
störda. Hon såg det med mycken rörelse. Hon såg^ 
att han förstod just hvad det var, som fattades henne. 
De talade inte mycket om saken mera; förklaringar var 
Augustin aldrig fallen för. Men hur det var, så blef 
det hela bättre med tiden, utan att de själfva märkte, 
när och hur det kom. 


i ^^ * 


vm. 


Irene svärmade för tandem. Ingenting såg så elegant 
ut som det. Augustin började i hemlighet köra in 
ett par hästar i tandem och presenterade dem för henne 
en dag helt oväntadt, när hon skulle åka ut med ho- 
nom. — Hon svärmade också för Grekland och uttalade 
en gång sin önskan att smaka äkta grekiskt vin. Augu- 
stin skrattade åt henne och sade, att det smakade bara 
harts och terpentin, men det hjälpte inte; det skulle 
vara lika roligt ändå. Till sist medgaf han, att det 
fanns drickbara sorter. En kort tid efteråt, då han vid 
bordet fyllde hennes vinglas^ sade han: 

»Vet du, hvad detta är?» fian drack med henne. 

»Nej, är det någonting särskildt?» Ty Irene var 
icke vinkännare. 

»Ja^ jag kunde väl tro det; det är bäst jag talar 
om det, annars har du ingen glädje af det. — Skål för 
Grekland I» 

Nu rodnade Irene upp till hårfästet och hennes 
ögon började skimra. O, så förtjusande, så förtjusande! 
Aldrig hade hon tänkt sig, att han skulle göra något 
sådant — skaffa äkta grekiskt vin för hennes skull 1 
Hade det inte varit mycket svårt? — Nu granskades 
flaskan, etikett och allt, och det var förfärligt intressant. 
Och vinet fick med ens en smak af himmelsk nektar, 
både för att det var grekiskt och för att Augustin hade 
fäst ett sådant afseende vid hennes tanklöst uttalade och 
snart glömda önskan. 
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En annan dag kom han och lade ett litet föremål 
i hennes hand. »Se här, Irene, är någonting^ som det| 
kanske kunde roa dig att ha. Det är en liten ring, som 
blef funnen här för hundra är sedan, när den gamla 
löpgrafven därnere vid stallet fylldes igen. Man tror, 
att den är frän fjortonhundratalet; den är nött, som du 
ser, men se, man kan ändå känna igen vårt hjärtvapen. 
Du tycker ju om sådant däri» 

»O Augustin I» — hon granskade den med djup 
vördnad — »får jag den?» 

>Ja — det vill säga, den får inte lämna slakten; 
det påstås, att den bringar lycka åt den, som barden. 
Du får inte ge bort den i din ordning åt någon annan.» 

»Jag? — fiur kan du ens tänka något sådant?» 

Hennes lif var fullt af dylika små behagliga of ver- 
raskningar. Det hade kommit någonting nytt in i deras 
förhållande till hvarandra, något, som ånyo gaf f &rg och 
glans åt tillvaron. Augustin spelade icke förälskad, kom 
icke med kärleksförklaringar; därtill var han alltför 
sansad och alltför sann. Men han lät sig angeläget vara 
att lyfta henne upp på en piedestal och hembära hen- 
ne små offergärder, sådana som de nämnda. Det hade 
kommit någonting eget, fint smickrande i hans sätt att 
bedja om en kyss, om hennes sällskap på en promenad 
till fots eller till häst. Artig och uppmärksam hade 
han alltid varit mot henne, men detta var mera än så. 
Och hon började skratta, skämta och kokettera smått 
som förr; hennes ögon strålade åter och melankolien för- 
svann småningom ur hennes väsen. De visste båda, 
ått det var en lek, men den förtjuste henne och roade 
honom för hennes skull. 

»Hon börjar bli lik sig igen,» tänkte han. »Unga 
hjärtans sår läkas fort. Gud ske lof.» 

önskade hon en ny bok, hade hon bara att säga 
till; den kom genast. Däremot hade Ferdinand Deutz' 
»Lotusblad» efter gemensam öfverläggning, men på Au- 


149 

gnstins förslag, fått yandra i kakelagnen. Det var bara 
otrefiigt att ha dem i hnset. 

Den olycksaliga dikten hade väckt Angastins djupa 
harm äfyen för Margaretas skull. Hans blod sjöd vid 
tanken på denne man, som tillfogat sin hustru en så- 
dan förolämpning just i afskedets stund och i åsynen 
al hela deras umgängeskrets, som förmodligen kände 
mer eller mindre till deras förhållanden. 

Skilsmässan var nu ett fullbordadt faktum. Marga- 
reta hade hyrt sig en egen liten våning i Stockholm. 
Jacquette, som träffade henne nästan dagligen, skref, 
att hon föreföll märkvärdigt lugn och behärskad. Sym- 
patierna voro helt och hållet för honom; hon hade al- 
drig varit populär inom de litterära kretsarne, hvaremot 
han var mera uppburen än någonsin. Jacquette skref 
icke, att hon var nära att förgås af nyfikenhet medaf- 
seende på, huru mycken sanning det kunde ligga i den 
märkliga dikten om Hvidehus' spökhistoria; ej heller 
hur gripen Margareta hade tyckts henne vara af detta 
plötsliga afslöjande i bunden form, hvilket hon, liksom de 
andra, aldrig sett förrän i tryck. Men Augustin hade dess- 
lörutan äfven öf vervägt den obehagliga konsekvensen af 
Ferdinands oerhörda indiskretion, att så väl Margareta som 
hans mor och syster skulle ana det hittills väl dolda, 
ursprungliga motivet till hans giftermål. 

>0m någon i världen har förtjänat ett godt kok 
stryk, så har den karlen gjort det,» tänkte han. 

Och förbrytaren var strafElös, oåtkomlig. Där var 
ingenting annat att göra än att svälja förtreten och 
glömma bort alltsammans. Och snart fick han också 
annat att tänka på. 

En dag, kort före jul, kom han tämligen sent hem 
från ett af grannställena; han hade ridit tidigt på eftermid- 
dagen för att besöka dess ägare, en gammal vän till ho- 
nom, hvilken sista tiden icke varit frisk. Denne hade 
öfvertalat honom att stanna kvar; det blef sent, utan 
9tt de ^åfvo akt därpå, och när Augustin nu red ^ef1 
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till Btallet, Bjälf sadlade af sin häst och satte in honom 
i spiltan, var det öfver midnatt. 

Midt igenom stallbyggnaden — enda återstoden af 
det gamla Uvidehus — gick en låg, korshvälf d portgång, 
och på ömse sidor därom lågo stallarne; till höger för 
rid- och vagnshästame, till vänster för arbetshästarne. 
Ångustin gjorde en hastig rond genom dem, under det 
han närmast tänkte på en fråga, som han och hans 
vän diskuterat under aftonens lopp : att kritbruket, som 
länge legat nere, under Greifenhagens ledning tagit ett 
nytt uppsving och gjorde briljanta affärer; att jordvär- 
det som följd däraf väntades stiga betydligt^ då jorden 
i allmänhet ansågs rik på kritlager af utmärkt beskaffen- 
het, och att Greif enhagen vore betänkt på att öka krit- 
brukets ägor genom inköp af kringliggande smärre egen- 
domar. Det var ännu blott rykten och ganska sväfvan- 
de sådana, men de gladde Augustin för fru Henriksons 
skull; kanske skulle hon, om de bekräftade sig, blifva 
i stånd att göra en utmärkt afiär och på en gång blifva 
kvitt alla sina ekonomiska bekymmer. Han skulle tala 
med henne om det och sätta henne på sin vakt. 

I det han fattade detta beslut, kom han ut ur port- 
hvalfvet. Det rådde ett underligt ljusdunkel ute; må- 
nen gled fram bakom en slöja af half genomskinliga 
skyar, det mörknade och ljusnade, mörknade och ljus- 
nade, likt en oafiåtlig böljgång af skuggor. Ett lätt 
SDÖtäcke låg öfver marken; trädstammarne stodo mörka 
däremot, men grenarnas konturer voro tecknade med hvitt. 
Det var alldeles stilla; icke ett ljud mer än det svaga 
knastrandet af snön under hans fötter. 

Hvarf ör han vände sig om, när han kom ut ur den 
skugga, stallets mur kastade öfver marken, och såg på 
den gamla mörka tegelbyggnaden med det mossiga taket 
— det visste han aldrig. Det var en omedveten impuls, 
och han skulle just gå vidare, då det förekom honom, 
som om en hvit, töckenartad fläck gled längs med muren. 
Han blinkade, strök med handen öfver ögonen — nej, där 
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var den igen. Dä den var nära porten, tyckte han en 
sekund — en hemsk sekund, som nästan kom hans hjärta 
att Htanna — att den hade gestalt af en kvinna med 
hög, spetsig hufvudbonad. Men redan i nästa ögonblick 
biel den borta i porthvalfvets mörker. Han säg ingen- 
ting mer än hvad som skulle vara där. 

Han stod där som förstenad; därpä vände han be- 
slutsamt om och gick äter in i porten. Uan granskade 
hvarje vrå af b3^ggnaden; naturligtvis förgäfves. Sä tog 
han änyo vägen mot slottet. När han hunnit upp i vå- 
ningen, bland alla de kända föremålen, hade han klart 
för sig, hvad det var: han hade gått och sett pä en mörk 
fläck bland de snöljusa träden — början af en öfvervuxen 
gång — och denna fläck hade af tecknat sig ljus mot 
den mörka muren, när han flyttade blicken dit. Och sä 
hade kanske den plötsliga hågkomsten af spökhistoricn 
bidragit att gifva synvillan en bestämd form; det var ju 
icke, förrän den flög genom hans hjärna, som den kon- 
turlösa fläcken tog gestalt af en kvinna. 

Detta var den så att säga officiella förklaring, han 
gaf sig själf. Men så djupt rotade som de gamla släkt- 
traditionerna voro i hans föreställningssätt, var det na- 
turligt, att han icke med fullkomligt lugnt sinne kunde 
tänka pä olycksvarslet, och att det under alla hans för- 
ståndiga resonnement dröjde kvar en envis känsla af, att 
visionen i alla fall var något annat än det, han ville 
reducera den till. 

Han var sig alldeles lik följande dag; Irene märkte 
icke, att någonting oroade honom. Men vid lunchen, 
då han tyckte, att hon ej åt något, frågade han plöts- 
ligt, med ett uttryck af ängslan: 

»Du är väl frisk, Irene?» 

Hon skrattade hjärtligt. Frisk? Ja, det kunde han 
lita på, att hon var ! — Nej, saken var den, att hushåller- 
skan hade bakat mörbakelser i dag, och hon hade kom- 
mit upp och bjudit henne en hel tallrik full, alldeles 
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varma, och de voro sä goda, och hon hade verkligen 
ätit 8å mänga, att hon just inte hade nägon aptit nu. 

Augustin säg lugnad ut. 

Efter lunchen gick han ned i sitt rum och tog 
plats vid sitt skrifbord för ett par timmar. Han säg 
igenom alla sina värdepapper. Man bör alltid ha dem 
i ordning; det gär ju inte en dag, utan att nägot skulle 
kunna hända en. JEIan skref ocksä en utförlig förteck- 
ning pä allt, hvad som under det följande aret var att 
iakttaga i fräga om penningangelägenheter, och lade den 
till de öfriga papperen i dokumentskäpet. Äfvenledes 
beslöt han att följande dag resa in till staden i och för 
ordnandet af ett par afEärssaker. Man bör aldrig upp- 
skjuta nägot. 

Han for med morgontåget; affärerna blefvo ordnade 
till hans belätenhet, och vid middagstiden befann han 
sig äter installerad i boggievagnens bekväma rökkupé. 
Han var ensam och tiden gick fort nog med hjälp af 
en god cigarr och nAgra tidningar — de mest olika till 
färg och trosbekännelse, han kunde få tag i ; det roade 
honom. Vid näst sista stationen fick han emellertid 
sällskap med kritbrukets ingeniör, en liflig, ljusskäggig 
ung man, som fann lifvet outhärdligt, när han inte hade 
någon att tala med, eller rättare nägon som hörde pä, när 
han själf talade. Detta sista åliggande måste nu Augu- 
stin åtaga sig, med eller mot sin vilja; det halp inte, 
att han sä länge som möjligt förskansade sig bakom 
en tidning och en föga tillgänglig min. Den förra 
måste han lägga bort, den senare generade alls inte 
ingeniören. 

Hela traktens angelägenheter passerade revy i hvirf- 
lande fart. 

»Nå, och grefvens bror, som har gjort en sädan 
briljant afEär de sista dagame.» 

»Har han det?» sade Augustin. »Det har jag inte 
hört talas om.» 

Ingeniören smålog hemlighetsfullt. »Nej, jag tror 
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nog det, vi ha aktat oss att låta det komma ut. Men 
nu är det en afgjord sak; nu gör det ingenting längre. 
— Jo, han har köpt den där lilla egendomen Algots- 
torp till oerhördt billigt pris.» 

»Har min bror köpt Algotstorp? Jag först&r inte 
hyad han skaU med det.» 

»Hy ad han skall med det? — Åh, han kommer 

att förtjäna plumptl Det är en ypperlig aSär, min bäste 

grefve Hvide. Han har gett femtiotusen — om man 

beräknar inteckningarna, som belöpte sig till en tjugu* 

tusen — han kunde ha gett hundra tusen!» 

»Hundratusen? — För Algotstorp?» 

»Jo, ser grefven, saken är den,» förklarade ingeniö- 

ren högst animerad, »i höstas företogos brunnsborrningar 

där på olika ställen under min ledning. Och hvad 

kommo yi under fund med? Jo, egendomen har de 

yppersta kritlager i hela trakten; den bokstafligen hvilar 

på krita I Nå, det beslöts att iakttaga djup tystnad om 

den saken, och det lyckades. Den lilla frun yar i ett 

fasligt beråd; i början höll hon på, att egendomen yar 

värd sextiotusen, men yi satte henne knif yen på strupen ; 

det skulle afgöras inom några timmar, och det skulle 

fallas absolut tyst. Hade det yarit gubben, så hade det 

inte gått. Men grefye Claes, det yar ett namn, som 

väckte förtroende, och det tog. Han blir yisst delägare 

i bruket efter detta.» 

Så länge han lefde, kunde Augustin icke erinra sig 
denna scen utan en känsla af kyalfull beklämning. Ku- 
péens mjuka, brokiga soffor, den halföppna glasdörren 
ut till korridoren, det yintriga, nakna landskapet, som 
drog förbi fönstren, de gungande näten med reseffekter 
och midt emot honom ingeniörens belåtna, leende an- 
sikte — han såg det alltsammans som genom ett töcken. 
På samma gång yar han angelägen att behärska sig. 
Hans anletsdrag och blickar förrådde ingenting, det yisste 
han; men han kände, att han hade blifyit blek, och 
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han vände sig något frän dagern, i det han gaf sig sken 
af att vara uteslutande upptagen med att tända en ny 
cigarr. 

»Jag förstår fortfarande inte,» sade han därpå myc- 
ket högdraget, blickande med halfslutna ögon på ingeniö- 
ren genom det lätta rökmolnet. »Skall jag fatta det 
så, som om fru Henrikson icke innan köpets afslutande 
blef underrättad om de omständigheter, som förändrade 
egendomens värde?» 

Ingeniören såg helt bestört ut. »Men, herr grefve 
— det är då väl inte köparens sak att underrätta säl- 
jaren om värdet på hans vara? Han får sannerligen se 
upp själf, och gör han inte det, så har han ingenting 
att säga.» 

»Var god och säg mig, min bäste ingeniör, hur en 
stackars kvinna, som tillbringar hela sitt lif i sitt eget 
hem och aldrig träffar någon annan än sina barn och 
sitt tjänstefolk, skall kunna hålla sig å jour med alla 
fluktuationer af egendomsvärdena?» 

»Ja — hon får ju tala med folk, som förstå saken!» 

»Pick hon det? — Förlåt mig, åberopade hon inte 
mig, när hon nämnde det där om sextiotusen?» 

»Jo, det är mycket rätt I Det gjorde hon.» 

»Nå, hvarför skulle saken af göras ögonblickligt, och 
hvarför skulle den hållas tyst? Var det inte just för att 
hon inte skulle komma i tillfälle att rådfråga mig eller 
andra, som kunde tänkas förstå saken?» 

Ingeniören skrattade ogeneradt. »Jo, i affärer får 
man ha sina små knep I» 

»Jaså, får man det?» sade Augustin, på hvad Jac- 
quette kallade »hans obeskrifliga sätt». 

»Ja, det går verkligen inte med mindre. Grefven 
är för noga. Herre Gud, hvart skulle man komma, om 
man gjorde sig skrupler öfver så litet? Det kan duga, 
när man är född fldeikommissarie, men för oss andra 
dödliga är det lyx.» 

Augustin besvarade icke denna anmärkning, och 
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det uppstod en liten paus; något som annars ytterst 
sällan inträfiadey där ingeniören var med. Samtalet gick 
tämligen trögt under den tid af omkring fem minuter, 
som resan ännu varade. 

Augustin gick in pä stationen och telefonerade hem; 
därpå steg han upp i sin yagn och sade till kusken: 
»Kör till Algotstorpl» 

Vägen tycktes honom ändlös. Hvar gång han såg 
sig omkring, hade han endast hunnit ett litet stycke 
längre. Dessemellan hvarken såg eller hörde han; det 
var, som om han lyftes och sänktes på väldiga böljor 
af bitterhet och sorg. 

Himlen var mulen och snötung; den korta vinter- 
dagen började skymma, när han körde in på Algots- 
torps gård. Det lyste ur matsalsfönstema; därinne kunde 
han se familjens medlemmar grupperade med handar- 
beten och böcker kring det stora runda bordet; han 
kunde se dem resa sig upp och skynda till fönstema 
vid ljudet af vagnshjulen. 

Fru Henrikson stod i den öppna dörren, när han 
kom upp i förstugan. »Nej, är det grefven? — Gärda, 
det är grefven! Välkommen, välkommen, skulle jag säga.» 

Han kom in, hälsade på dem, tog plats vid lam- 
pan och pratade litet om hvarjehanda; men det föreföll 
honom, som om han rörde sig och talade i en dröm. 
Så fattade han sig och sade: 

»Ja, bästa fru Henrikson, i dag kom jag hit i en 
affärsangelägenhet, som fru Henrikson nog kan tänka. 
Fär jag be om ett samtal?» 

»O, ja visst! — Gärda, tänd lampan därinne!» 

»Därinne» betydde bästa rummet, och dit följde 
DU Augustin sin värdinna. Hon vred litet förläget hän- 
derna om hvarandra. 

»Det är väl inte för vår skull grefven kommer?» 

Det var inte fullt den vanliga, frimodiga hjärtlig- 
heten i hennes sätt. Hon föreföll nedstämd och såg 
en smula skyggt på honom 
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»Jo, det år det verkligen. Fra Henrikson har sålt 
Algotstorp?» 

>Ack ja, jag har yiaei det, grefve Hyide.» 

»Och till ett pris af endast fooitiotasen?» 

»Ja — grefyen får inte vara ond på migi Det är 
verkligm så svårt att veta, hor man skall göra.» 

»Ja, men, förlåt mig, jag kan inte tycka annat än 
att detta är besynnerligt, då fm Henrikson hade lofvat 
mig alt inte ^ja ställe^ ntan att fråga mig.» 

Hennes ögon fylldes plötsligt af tårar. »Ja, det 
vet jag ja nog, och det var så snällt af grefven — men 
ack, det skalle gå så fort och jag fick inte tala om det 
för någon människa. Och når jag nämnde mitt pris, 
då skrattade ingeniören och sade: 'Ja, det kan fra Hen- 
rikson sitta och vänta på T — Och han sade så mycket; 
jag kan na inte riktigt säga, hvad det var; men jag 
blef alldeles öfvertygad om, att jag hade b^ärt för 
mycket, och att det var bäst att taga detta.» 

»Så mycket förtroende kände val fra Henrikson 
haft till mitt omdöme, att hellre tillbakavisa an- 
badet, när afgörandet skalle ske i en sådan hast, och 
när jag hade fastställt ett högre pris.» 

»Ack ja, visst — men — men det var ja grefve 
Claes 1» utbrast hon bevekligt. »Det var ja nästan som 
att sälja det till grefven själf I — Eller vet grefven inte, 
att det är grefve Claes, som har köpt det?» 

»Jo, jag vet det.» 

»Och inte ville jag sitta här och vara snål och be- 
gära för mycket af grefve Claes, när alla grefvens all- 
tid ha visat oss så mycken vänlighet 1» 

Augustin teg ett ögonblick; han kunde icke tala. 

»Har Claes fört underhandlingarna själf?» frågade 
han till sist. 

»Nej för all del, det var ingeniören. Men grefve 
Claes var här ett par timmar i går, och då underteck- 
nades kontraktet. Jag frågade honom, om han inte 
skulle resa till Hvidehus, men han sade nej; han hade 
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inte tid denna gången. Han var så vänlig och snäll 
8om vanligt, och han gaf barnen hvar sin tvåkrona.» 

»Nej, gjorde han det? Det var ju generöst» 

Fra Henrikson sAg litet förundrad på honom. 

»Eru Henrikson har väl en af skrift af köpekon- 
traktet?» 

»Ja, det har jag.» 

»Skulle jag kunna få se den?» 

Hon hämtade den; han granskade den uppmärk- 
samt, under det hon började känna sig allt mera för- 
vånad och orolig. 

>Ja,» sade han till sist, »där är ingenting mera 
att göra vid saken nu. Hade jag anat, att det var sä 
öfverhängande, hade jag farit bit någon af dagarne. 
Jag borde ha gjort det ändå — jag hade ämnat göra 
det. Men man skall aldrig uppskjuta något.» 

»Men grefve Hvide, hvad är det, som är så galet?» 

»Egendomens värde har förändrats, sedan vi talade 
om saken sist. Kritbruket går utmärkt^ och det är 
kritan, som nu gör jorden här omkring så begärlig. Den 
lar vara af särskildt god beskaffenhet just här. Jag 
hade hört rykten om det, men ingenting bestämdt; men 
jag tänkte i alla händelser underrätta fru Henrikson. 
Det var oförlåtligt, att jag inte gjorde det genast.» 

»Men — hade jag då — kunde jag då — ?» 

»Den här affären var ett skurkstreck,» sade Augu- 
stin lugnt, men med ansträngd röst. »Jag talade för 
ett par timmar sedan med ingeniören. Han sade, att 
egendomen kunde ha varit värd — bortemot hundra- 
tusen.» 

»O Herre Gud I» 

Det kom som ett ofrivilligt nödrop, och det skar 
honom i hjärtat. »Det var kanske öfverdrift — han 
nämnde en rund summa. Men betydligt mera än vi 
hade tänkt var den säkert värd.» 

»O, att man skall bära sig så åtl — O, att man 
skall vara så dum och inte förstå detl — Men det var 
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ändå skam — af ingeniörea^ menar jag — att inte saga 
mig sanningen 1 O, vi kunde ju ha varit sorgfria för 
all vår tid! Och barnen, som voro så mycket emot det 1 » 

»Det är förtvifladt hårdt,» sade Augustin med låg 
röst. 

Ingen af dem talade på en liten stund; tårarne 
droppade ur fru Henriksons ögon och Augustin satt 
med nedböjdt hufvud. Till sist reste han sig upp. 

»Ja, jag måste fara hem nu, fru Henrikson. Jag 
vet knappast, hvarför jag kom hit. Jag hade ett van- 
sinnigt hopp, att det ännu inte skulle vara för sent att 
draga sig tillbaka — att kontraktet inte skulle vara 
undertecknadt; jag visste ju inte, att Claes hade varit 
här. I alla fall, tänkte jag, vore det ju möjligt, att 
det fanns något att haka upp sig på, något sätt att göra 
köpet om intet.» 

»Ja, grefven är ju alltid så snäll 1» 

»Åh, säg inte så; det plågar mig. När jag tänker, 
att jag kunde ha förekommit detta, om jag inte hade 
gett mig så god tidl — Och nu, när ingenting annat 
återstår mig — så tillåt mig att säga, att det är mig 
den största sorg, jag någonsin känt — det är mer än 
sorg, det är en gränslös skam jag känner öfver att det 
är min bror, som har handlat sål» 

I detsamma han talade — hvad kostade det ho- 
nom inte att göra det — slog honom en tanke — 
spöket 1 

»Nej, så får grefven inte sägal» utbrast hon, häpen 
och förvirrad öfver att höra den lugne, korrekte grefve 
Hvide begagna sådana uttryck. »Jag tycker ju nog» — 
hon torkade sina ögon — »att det var litet besynnerligt 
af grefve Claes — men ack, han är ju så ung, han 
förstod det kanske inte riktigt, han heller. Tro mig, 
det är den gamle konsuln, som står bakom alltsam- 
mans 1» 

Augustin stod i begrepp att taga abked, då dörren 
öppnades och Gärda tveksamt kom in. 
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9 Jag skalle bara söka efter mitt silke,» sade hon. 

>0 Gärdat» utbrast fru Henrikson, som törstade 
efter tröst, »du kan tro din mamma bar varit dum I» 

Gärda stannade förskräckt och såg på henne. 

»Vet du, hvad grefven säger? Vi kunde kanske ha 
fått hundratusen för egendomen I» 

Gärda stod fortfarande tyst, men med ögon, som 
vidgade sig, till dess de med ens började gnistra i harm. 
Angastin kände knappt igen det blyga, milda barnet. 
Det var ungdomens längtan efter lycka och sorglöshet, 
som reste sig våldsamt mot det tryck och de bekym- 
mer, hvarunder hon lef vat sedan sin tidigaste barndom ; 
hon kände med en öfverväldigande förtviflan, att till- 
fället för hennes hemligaste, förvägnaste drömmars upp- 
fyllande hade varit så godt som i hennes händer och 
hade blifvit henne undanryckt. 

»Mamma 1» utbrast hon. 

»Ack ja. Gärda I» 

»Jag sade ju, att mamma inte skulle göra detl 
J^ tiggde mamma ju att inte göra detl H varför kunde 
mamma då inte låta bli?» 

»Men, mitt barn, jag visste ju, att du bara tänkte 
på, att det var roligast att stanna här!» 

»Ja, men nu visade det sig ju, att jag hade rättl 
Jag kände det på mig I Vi kunde ju ha haft det all- 
deles bra och varit tillsammans alltid 1 Och nu skola 
71 bort, hvarenda en, så snart vi kunna förtjäna en 
bit brödl Och mamma hade ju lofvat att tala med 
grefven först 1» 

»Gärda lilla, nu får du inte vara för stygg mot 
mig! Tror du inte, jag känner det nog ändå?» 

Gärda satte händerna för ansiktet och brast i gråt. 

»Men, Gärda, jag känner inte igen digl Inte får 
du bära dig så åt, när här är främmande tilll» 

»Jag kan inte hjälpa det, jag kan inte hjälpa detl 
— Det är grymt! — Ja, det tycker jag!» 

Augustin kom nu ändtligen åt att säga farväl. 
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Hon sade de mest deltagande ord, han kunde finna, 
till både mor och dotter — men hvad tjänade det till 
att säga något? Sä for han hem. 

Irene hade blifvit mycket missnöjd, näx telefon- 
budet kom. Hon hade så mycket att prata med Au- 
gustin om; hvad kunde han ha för affärer pä Algots- 
torp? — Han kom inte hem, förrän det nästan var tid 
att sätta sig till bords. 

»Du har frusit I» sade Irene, när han kom upp 
till middagen. »Du är så blek I» 

Men han försäkrade, att han inte hade frusit. 
Han bemödade sig om att vara som vanligt och trodde, 
att han var det. Men hvar gäng hon säg pä honom, 
blefvo hennes stora, mörka ögon oroliga och sorgsna. 
Det var nägonting underligt stelnadt i hans ansikts- 
uttryck, hans blick, hans leende; själfva hans röst ljöd 
främmande. 

Och när de voro ensamma med hvarandra, gled 
hon ned pä knä bredvid honom och slog armarna om 
honom, bedjande med de mest smekande, kärleksfulla 
tonfall, att han skulle tala om för henne, hvad som 
fattades honom. 

»Jasä, du såg, att det var något?» sade han med 
ett matt leende. 

»Jag skulle inte se, att du var bedröfvad — min 
älskade I» 

»Ja, kära barn, jag har en ledsam affär att tänka 
pä. Bry dig inte om det I» 

»Jaså; du tror, att jag skulle kunna vara glad, när 
du lider. — Fy, Augustin I — Säg det; det marterar 
mig att inte veta det I Jag är ju ända din hustru!» 

Denna påminnelse kom blygt och tvekande. Han 
böjde sig ned och kysste henne under tystnad. 

»Sätt dig här bredvid mig I» sade han därpå. »Ser 
du — » 

Han tystnade. Hon satt väntande, i djup spänning. 

»Den kvällen, dä jag kom hem sä sent, red jag 
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själ! med hästen ned till stallet. Och då säg jag den 
bvita frun.» 

Irene stirrade förfärad )>å honom. Var det ett skämt? 
— Nej. Han smålog visserligen, men mycket sorgset. 

»Du minns ju, hvad det betyder?» 

»Ja,» hviskade hon andlöst. 

»Nu har det kommit, Irene.» 

»Augustin — har det händt en olycka?» 

»Ja, mitt barn; den största af alla olyckor — 
vanära.» 

»O Augustin, hvad menar du? Hvem skulle kun- 
na ha gjort något vanhederligt? Det kan ju inte vara 
Ferdinand; han angår ju inte oss nu I» 

»Nej, det är Claes.» 

»Claes — åh nej, det är inte möjligt, Augustinl» 

Augustin skrattade — lågt och kallt. Det låg en så 
Bkärande förtviflan i detta skratt, att hennes hjärta sam- 
mandrogs. 

»Åh, det är inte farligt^» sade han. »Han är inte 
alls vanärad i världens ögon. Han har bara — slagit 
Big pä att göra affärer.» 

»Hvad då för affärer?» 

»Jo — att bedraga änkor och faderlösa.» 


HvidehvLB. 


11 


IX. 


Claes befann sig i Köpenhamn på återresa till Paris 
efter ett kort besök i Sverige. Han var vid 
det bästa lynne i världen och hade ingen aning om, att 
han gjort något vanhederllgt. Visserligen hade han tyckt 
det vara en liten smula synd om fru Henrikson, men 
hans svärfar hade skrattat sä hjärtligt åt dessa barnsliga 
skrupler, att han själf kände sig nästan generad för 
dem. Konsul Greifenhagen bevisade honom, välvilligt 
leende, att ett sådant hänsynstagande skulle blifvahela 
afFärslifvets undergång, och denna argumentering var 
naturligtvis mer än tillfyllestgörande för hans samvete. 
Han gladde sig synnerligen åt sin blifvande ställning 
som delägare i bruket; den skulle göra honom mera 
oberoende, ingifva honom mera själfaktning, än om han 
som gift endast hugnades med ett rätt och slätt apana- 
ge af sin svärfar. 

Konsuln och Elsie hade följt honom till Köpen- 
hamn, och trion roade sig, så mycket stadens resurser 
medgåfvo; det var ju inte Paris, men rätt bra ändå. 
Isynnerhet roade de sig på det äkta svenska sättet: att 
äta de bästa middagar med de dyraste viner, som kun- 
de fås på alla stadens förstaklass restauranter, jämföra 
dem och diskutera dem i oändlighet. Mycket omväx- 
lande var det inte, men konsuln hyste uppkomlingens 
fasta tro på, att han hade roligt i förhållande till de 
pengar, han gaf ut. Elsie däremot hade en lika orubblig 
öfvertygelse, att en person, som sett allting, måste finna 
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alltiog tråkigt; hennes lifsuppgift var att vara blaserad, 
och hon fyllde den con amore. 

Claes var ganska belåten. Han var kanske icke 
förälskad i Elsie, men hon var särdeles stilfull och ele- 
gant, och dessutom — till hvilken guldgruf va höll hon 
ej nyckeln i sin lilla hvita hand I Hvilken framtid, när 
gamle Greifenhagen en gång lagt sina ögon tillhopa; 
hvilka resurser för en mans både ärelystnad och njut- 
ningslystnad I 

Claes hade lef vat tillräckligt länge — om ock blott 
ett par år — i det moderna lifvets medelpunkt för att 
insupa seklets servila dyrkan af den allhärskande gula 
metallen. Han visste» att det var Elsie, som vid deras 
giftermål gjorde den sämsta afiEären, och Augustins hög- 
dragenhet gentemot familjen Greifenhagen föreföll ho- 
nom absurd; en löjlig missuppfattning af förhållandena, 
sådan man kunde vänta sig den hos en landtjunkare 
i en aflägsen vrå af ett aflägset land. Att vara rik, det 
var att vara lycklig; det trodde hela världen, och han 
var icke man för att tro något annat än hela världen. 
Och så var det ännu en sak, som var så obeskrifligt 
lockande vid denna förbindelse; det var att blifva obe- 
Tocnde af Augustin. Claes var ingen stark karakter, men 
han hade dock en del af sin släkts styfsinthet, och se- 
dan hans tidiga barndom hade detta stått för honom 
som ett önskningsmål: att undandraga sig Augustins 
myndighet. 

När deras far dog, var Claes fem år och Augustin 
tjugu. Och som deras mor redan då obetingadt hängaf 
8ig åt det stöd, hon fann i sin karaktersfaste äldre son, 
blef det hufvudsakllgen i hans händer, Claes' uppfostran 
^ädes. Augustin var sträng och gossens blod sjöd mån- 
ga gånger högre, än att han i senare år kunde glöm- 
ma det. När han kom ut i lifvet, trädde nya anled- 
ningar till konflikter i stället för de gamla. Claes var 
Hka utpräglad slösare, som Augustin var ekonom; han 
var dessutom njutningslystenj som a.U yår tids ungdom, 
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och det föll honom aldrig in att neka sig något. Augu- 
stm måste gång på gång reda ut hans afEärer. SLaxx 
blef aldrig häftig vid dessa tillfällen; hade han detgjortr, 
skulle de haft mycket lättare att komma öfverens. Nu 
var hans öfverlägset ironiserande, halft föraktfulla sätt* 
en bitter dryck att svälja för Claes, som fast beslöt, 
icke att akta sig för framtiden, men att, om möjligt, 
skaffa sig en annan källa för bestridandet af sina lef nads- 
omkostnader. Strax efter förlof ningen, vid samman- 
träffandet i Paris, hade konsuln frågat sin unge svärson, 
om han hade några skulder, och betalt dem med en 
liten blinkning af förstående och några mycket behag- 
liga anmärkningar om ungdomens rätt att njuta lifvet. 
Därmed hade han vunnit Claes hjärta, och denne jub- 
lade öfver det framtidsperspektiv, som öppnade sig för 
honom. 

En afton kommo de sent hem från teatern och 
intogo en utsökt ostronsupé pä d*Angleterre, där de 
bodde. Klockan var omkring half ett, när de ändtligen 
b^åfvo sig upp till sina rum. Elsie, i en charmant 
toilett af blekgrönt kläde och hvitt atlas, stödde sig lätt 
pä Claes' arm, skrattande och pratande. Vid hennes 
dörr sade de godnatt, och konsuln följde Claes framåt 
korridoren. De voro varma af vinet och atmosferen nere 
i matsalen och diskuterade ifrigt dansöserna i den ba- 
lett, de sett om aftonen. Som det intressanta temat ännu 
ej var uttömdt, när de huimo Claes' dörr^ öppnade den- 
ne och bad sin svärfar följa in med. 

Men på tröskeln stannade de och tystnade tvärt. 
Rummet var upplyst, och ur en af de sammetsklädda län- 
stolarne vid bordet reste sig en man med en stum och 
stel bugning för de inträdande. Det var Augustin. 

Of verraskningen var så stor, att i första ögonblicket 
ingen talade. 

»Nej se, grefve Hvidel Det var oss lika kärt som 
oväntadt att få se grefven här,» sade konsuln med hån- 
full nonchalans. 
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»God dag, Augustin; har i all världen kommer 
detta sig?» sade Claes. 

»Jag skall be om ett affärssamtal med dig, Claes; 
det är alltsammans.» 

»Det måtte vara angeläget,» yttrade Claes med ett 
lätt skratt. 

»Ja, det är angeläget. Jag visste inte, hur länge 
du kunde komma att stanna i Köpenhamn, och jag ville 
tala med dig, innan du for tillbaka till Paris.» 

»Nä kanske,» inföll konsuln, »att, efter Claes' af- 
färer nu i rätt hög grad äro sammanblandade med mi- 
na, det är bäst, att jag är närvarande?» 

»Nej tack, det är inte alls nödvändigt. Med kon- 
salns affärer har jag ingenting att göra. Hvad jag har 
att säga^ gäller endast min bror.» 

»Ju^, jaså. Farväl, grefve Hvide. God natt, min 
käre gossel» 

Han klappade Claes förtroligtpå axeln; denne följde 
honom bugande till dörren. Konsuln drog honom med 
sig ut; de stängde dörren och växlade med låga röster 
några ord utanför. 

»Nå^ hvad är det du önskar, Augustin?» frågade 
Claes, i det han åter kom in och satte sig bekvämt till 
rätta i en länstol på andra sidan bordet. »Om jag nå- 
gonsin har blifvit förvånad, så blef jag det vid att se 
dig här.» 

Han kände sig emellertid icke fullt lugn; Augustin 
var sä underlig. Hans röst var kall som is; själf va hans 
ansiktsuttryck hade någonting fruset. 

»Hvad jag önskar?» sade han. »Jo, att du låter 
det där köpet, du har afslutat med fru Henrikson, gå 
tillbaka.» 

»Det må jag säga var en egendomlig önskan 1 Hvar- 
för det?» 

»Därför, att det ådin sida är ett infamt bedrägeri.» 

»Augustin!» Claes sprang upp. »Jag låter ingen 
säga mig sådana ord!» 
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»Nej, det tror jag nog. Men att begft handlingen, 
det håller da dig mte för god till.» 

»Handlingen? Hvilken handling? Det var ja ett 
fullt lagligt köp!» 

»Lagligt? — lagligt? — Jaså, är din hedersnorm 
inte högre än så?» 

»Jag förstår dig inte, Äagastin,» sade Claes stelt, 
i det han återtog sin plats. 

»Inte det? Kanske du inte vet, att egendomen yar 
värd nära dubbelt så mycket, som du har betalt för den ?» 

»Jo, naturligtvis vet jag det! Gör man en aSär, 
så är det väl för att vinna på den.» 

»Ja, om det kan ske utan förlast för motparten.» 

Claes ryckte på axlame. »Om hon vill sälja sin 
egendom till underpris, hvad angår det mig?» 

»Nonsens I — Tror du hon ville det, Claes? Tror 
du, att en fattig kvinna med fem barn att uppfostra, 
med öppna ögon ger en fyrtio, femtiotusen till present 
åt dig, som skall bli millionär? Tror du det?» 

»Nej, naturligtvis tror jag inte det. Men hon kunde 
ju ha tagit riktigt reda på saken förut.» 

»Claes, du vet, att kritbruket har hållit sina planer 
och sina undersökningar mycket hemliga. Till och med 
jag, som följer ganska mycket med sådant, har först för 
ett par veckor sedan hört rykten om, att jordvärdena 
skulle gå upp. Och att Algoistorp var särskildt värderikt, 
det visste ingen mer än du, ingeniören och — han^ som 
nu går på lur därute!» 

Claes lyssnade — han hörde verkligen sin svärfars 
steg, dröjande, försiktiga, på mattan ute i korridoren. 

»Nå, än sedan?» sade han. »Jag förstår inte, hvar- 
för du bråkar med hela saken.» 

Augustin hade under samtalets gång mer och mer 
lämnat den högdragna köld, hvarmed han börjat det; 
han blef blekare och andades hastigare; hans röst blef 
lägre och ljöd slocknad och hård af harm och förtry- 
telse. Nu böjde han sig fram emot Claes, såg honom 
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i ögonen med en blick, som denne ryggade tillbaka för, 
och sade, l&ngsamt och tydligt: 

»Därför att jag vill rädda mitt namns heder, Claes.» 
»Åb, den behöfver du inte vara ängslig för I Jag 
tror^ att du äjr tämligen ensam om dina hedersbegrepp.» 
»Jag tror inte det. Men hur som helst, det kan 
hända, att det kommer en tid, som är mindre förpestad 
al guldtörst än v&r. Och jag vill inte, att de Hvidar, 
som dä lef va, skola läsa i sin släkts arkiv, att det har 
funnits en Hvide, som plundrade en fattig änka pä hen- 
nes rätt för smutsig vinnings skull.» 

»Nej, vet du, Augustin, nu börjar du verkligen bli 
melodramatisk, och det var det sista, jag hade väntat af 
clig. I ett nyktert ögonblick skulle du skratta åt dig 
själf. — Hvad tusan angå de oss, de Hvidar, som lef va 
då? Hvarken du eller jag vet, hvad de komma att tänka. 
Jag tror nog, att åsikterna då skola vara så pass avance- 
rade, att inte ens Hvidame skola finna det besynnerligt, 
om en man inte anser sig ha råd att kasta bort en be- 
tydlig penningsumma för att tillfredsställa en sentimen- 
tal ridderlighetskänsla. » 

Augustin hade rest sig upp och stod och såg på 
honom. Claes vände sig hdft bort för att undgå hans 
bUck. 

»Jaså — du har inte rådl» — sade Augustin 
tUl sist. 

»Det har ingen människa med sitt sunda förnuft i 
behåll, vore han än aldrig så många gånger millionär. 
Dessutom är jag inte millionär ännu, och jag önskar 
förvärfva mig en så vidt möjligt själfständig lefnads- 
Btällning. Det borde du åtminstone gilla.» 

»Jaså,» återtog Augustin långsamt, »du har råd att 
spela hasard och att uppvakta Yvette Guilbert och Gléo 
de Mérode — men du har inte råd att betala en värn- 
lös kvinna och hennes barn hvad deras mark är värd.» 
»Jag ber dig, Augustin I» Claes reste sig också 
upp. »Hvad ha mina små äfventyr i Paris att göra med 
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den hiir Baken? Det är verkligen för plågsamt för en 
ung man att alltid kanna sina händer bundna.» 

Augustin log bittert. »Det finns ingenting så naivt 
som egoismen,» sade han. »I går, dä jag hade fått höra 
detta, var jag på Algotstorp. — Claes, jag har hört den 
stackars människan, under det hon grät öfver sin för- 
lust, försvara dig med, att du nog inte förstod affliren. 
Jag skulle velat sjunka genom jorden! — Och jag har 
sett hennes unga dotter gråta öfver nödvändigheten att 
lämna de sina för att förtjäna sitt bröd, när de kunde 
ha fått vara tillsammans. Det är svårt att förstå, hvar- 
för det är hårdt för dig att känna dina händer bundna, 
och hvarför det inte är hårdt för henne. Herre Gud, 
när man tänker på, hvad du begär af lifvet och hvad 
hon begarl» 

Claes gick bort till ett litet toilettbord, där tänd- 
stickstället stod, och började rulla en cigarrett. Han 
svarade icke. Han hade vuxit ifrån dylika moralpredik- 
ningar. 

Augustin såg på honom och märkte genast, att han 
kände sig en smula besvärad. Det var dock något) Om 
man kunde inverka på honom 1 

»Claes,» sade han, »du förde inte underhandlingarna 
själf. Hvarför gjorde du inte det?» 

»Därför att jag inte hade tid.» 

»Nå, men om du hade haft tid — skulle du kun- 
nat göra det? Skulle du, som ingeniören gjorde, kun- 
nat sitta midt emot henne och säga: Egendomen är 
inte värd sextiotusen?» 

Claes gjorde en otålig hufvudrörelse; därpå öppna- 
de han läpparne, men slöt dem igen. Han var i ett 
obehagligt dilemma. Han strök sticka efter sticka; de 
ville inte fatta* eld. 

»Du skulle inte kunnat göra det, och hvarför?» 

»Jag har ju inte sagt, att jag inte skulle kunnat 
göra det.» , 

»Jaså, skulle du kunnat det?» 
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Claes drog eld på Bin cigarrett. 

»Ja eller nej, Claes 1» Augustin hade kommit tätt 
intill honom; hans ögon glödde änder de täta, Ijusbruna 
ögonfransame, hans röst var knappast hörbar. Claes var 
orolig; han hade aldrig sett Augustin sådan. 

»Det ar verkligen ett löjligt förhör,» sade han. 
»Naturligtvis föredrar man alltid att låta affärssaker gå 
genom ombud — isynnerhet när det är fråga om bekanta.» 

»Ja, och isynnerhet när det är fråga om att he- 
draga dem. Du skulle inte ha kunnat underhandla om 
saken personligen, därför att du kände, att den var skam- 
lig. Vill du begå en skamlig handling, när det kan gå 
genom andra? Vill du det, Claes?» 

Claes gick bort till fönstret och såg ut på det smut- 
siga Kongens Nytorv, där ljuslågorna speglade sig i den 
väta stenläggningen och där »Hesten» aftecknade sig 
som en otydlig skugga mot den mörka, mulna natt- 
himlen. Claes vred sig för att ej möta Augustins blick. 

»Jag har ju sagt dig, att jag inte anser den skamlig.» 

»Jo, du vet, att den är det; det ser jag på dig. 
Tror du, att du kan bedraga mig? Vill du begå den?» 

Claes ryckte på axlarne och lutade sig mot fönster- 
posten för att se efter en förbirullande droska. 

»Claes,» sade Augustin med en plötslig vekhet i 
rösten, »tänk på mamma I Vill du göra henne den 
sorgen?» 

»Åh,» svarade Claes häftigt, »mamma är inte så 
bomerad som du.» 

»Hon är alltför svag för dig för att ogillfi dig som 
jag gör, men tror du därför, att det inteskuUe göra 
henne ondt? Hon fäster sig kanske, som alla kvinnor, 
mera vid den kränkta personen än vid den kränkta 
rättsprincipen; men hon har hållit nf familjen och hela 
det Ulla hemmet där, som vi alla ha gjort.» 

Claes svarade icke; han började hvissla en melodi 
från aftonens föreställning. 

»Claes, låt köpet gå tillbaka 1» 
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tntet svar. Augustin upprepade, sakta och tonlöst 

>Cla§8, för Guds barn^ärtighets skull, låt köpe 
gä tillbaka I > 

Claes vände sig mot honom och började skratta 
en smula jä!]^ till följd af den sinnesrörelse, han ick( 
ville visa. »Kors bevara mig väl, Augustin, var inU 
så besatt högtraf vande I > Han skrattade alltjämt, fasj 
tämhgen ansträngdt. 

Augustin vände sig långsamt bort och gick ett slag 
öf ver golfvet. Därpä kom han tillbaka. 

»Claes,» sade han, »då du var barn, föll du i en 
vak på sjön därhemma. Och jag drog upp dig. Jag 
önskar, att du hade varit död, innan jag hann fram.» 

Hans röst var hemskt lugn, hans ögon onaturligt 
vidgade. Han var ännu fullt behärskad, och dock såg 
Claes insUnktlikt, att denne man var rof för ett sinnes- 
uppror, hvars like i våldsamhet han själf aldrig känt 
eller skulle kunna känna. Oförnuftigt som det yar och 
som han själf sedan fann det, blef han rädd. Det före- 
föll honom, som om Augustin skulle kunnat fatta ho- 
nom om strupen och säga: »Och det är bättre, att du 
dör nu^ än att du 3'tterligare vanärar dig.» 

»För resten,» sade han brådskande, »kan det hända, 
att det inte var sä stor skillnad på det verkliga värdet 
och köpesumman, som du tror. Jag har inte något 
exakt minne för siffror. Jag skall gä och hämta min ' 
svärfar; han vet det — » 

Han ilade brådskande mot dörren. 

»Claes I» 

Han vände sig om och mötte Augustins ögon, som 
blixtrade af förtrytelse och förakt. 

»Ja, jag vill dig ingenting. Gå du och förskansa 
dig bakom den gamle ockraren, efter du inte vägar 
höra din bror säga dig sanningen. Pultronl» 

»Augustin I Jag tål inga sådana ord I» 

»Ja, det Iftter mycket bra, om jag inte visste, att 
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du skulle lAIa dem af honom och tiga och tacka — 
för hans smutsiga pengars skull I» 

»Augustin I» utbrast Claes utom sig. »Detta är mitt 
rum — gå!» 

Blodet återvände i en het våg till Augustins an- 
sikte. Det hade aldrig förr händt honom att bli visad 
pä dörren. 

»Du har rätt,» sade han lugnt. »Vi ha ingenting 
mer att säga hvarandra.» 

Och han gick. 

Då han passerade den nu endast svagt upplysta 
korridoren, gled en liten mörk skugga fram om ett hörn 
och slöt sig till honom. Det var konsuln, som alltjämt 
gick af och an därute. 

»Grefve Hvide,» sade han brådskande, »jag hörde 
genom bref från min ingeniör, att gref ven inte var rik- 
tigt belåten med försäljningen af Algotstorp. Jag hop- 
pas det inte är den saken, som har diskuterats mellan 
grefven och Claes.» 

»Kan det intressera konsuln?» frågade Augustin 
iskallt. 

»Ja — ja; det kan det visst. Grefven skulle verk- 
ligen göra mig en stor tjänst genom att lämna gossen 
i fred. Han har ett så ömtåligt samvete; han får inte 
oroas. Om grefven bara ville säga så mycket i morgon 
som : 'Jag bedömde den där lilla affären — hm, allt 
för strängt i går' — så,» — han blinkade — »skall 
jag nog försona er I» 

»Jag tackar. Jag har inte uttalat någon önskan 
om en försoning.» Augustin gjorde en liten bugning 
och påskyndade sina steg, men konsuln påskyndade 
också sina, i det han fortfor att öfvertala. 

»Åh,.man har väl hjärta för sina närmaste I Gref- 
ven har tagit sig den här saken alltför nära; jag för- 
säkrar, att allting var i sin ordning I — Ja, grefven in- 
tresserade sig ju personligen för familjen, det förstår 
jag; men sådana små hänsyn kan man inte taga i af- 
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färer. Ä£fär ar affär, herr grefve,» tillade han förtro 
ligt resonnerande. ,* 

»Enligt min uppfattning finns åé^ hederliga och 
ohederliga affärer.» / 

Konsuln skrattade öfverlägset. ( 

»Ja, det låter ju mycket bra, men inom det stora 
affärslifvet blir det mest till ett talesätt, det försäkrar 
jag. Sädant beror i hög grad på omständigheterna; 
hvad man kan tillämpa i fråga om ett par tusen kro- 
nor, kan man inte tillämpa i fråga om hundratusen, 
och ännu mindre i fråga om en million. Jag tror gref- 
ven själf skulle få svårt att uppdraga den där gränsen.* 

Augustin svarade icke. Den lille mannen med de 
smygande stegen, den ostadiga blicken, det inställsan7ii2<'2 
leendet och de hvita händerna, som han oaflåtligt vred 
om hvarandra, var honom alltför vidrig, för att han skulJe 
kunna inlåta sig med honom på en diskussion om rätta- 
grundsatser. 

»Nej, det kan grefven inte,» upprepade konsuln 
triumferande. »Och om grefven också har trott sig 
kunna det, så har grefven inte hjärta till det nu/» 

Detta yttrande retade Augustin så pass mycket, 
att han nedlät sig att svara, i det han för första gåa- 
gen såg på sin envise följeslagare: 

»En ohederlig affär, konsul Greifenhagen, det är, 
alldeles utan hänseende till kvantiteten, en sådan, som 
inte kan komma till stånd, utan att en eller annan om- 
ständighet förtiges för en af parterna.» 

Först stirrade konsuln på honom — så skrattade 
han med sitt ljudlösa skratt; han stod nästan dubbelböjd. 

»Grefve Hvide, den uppfattningen vore död åt allt 
hvad affärer heteri» 

»Jag antar det. Hvad som öfverhufvud är affär 
för er, det är en ohederlig affär för mig.» 
.^^ Han hälsade stelt och gick in i sitt rum, som han 
nu uppnått. Därinne tände han icke ljus. Han nästan 
tumlade ned på en af stolarne kring bordet, med arm- 
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bågame Btödda mot bordekifvau och ansiktet 'gömdi i 
händerna. Där satt han orörlig — han visste icke, huru 
länge. 

Ljusskenet ute från torget föll, matt och oroligt, 
genom fönstren in i rummets ibörker. Den stora stadens 
sorl ljöd dämpad t dit in. Regnet, som efterträd t de 
eieta dagarnes snö, föll sakta pä rutorna. Men därinne 
hördes icke ett ljud. 

Denna vanvettiga smärta, som omhvärfde hans själ 
likt svidande flammor — den kom som en gengångare 
från är, som lågo långt, långt borta i det förflutna. Men 
han var en annan nu, starkare, mera besinningsfuU. Han 
visste, att själskval äro något, som måste genoralefvas; 
och han satt nu där för att utkämpa dem, utan att 
söka lindring i en rörelse eller en suck. Han tänkte 
icke mycket; blott en och annan spridd reflexion sköt 
genom hvirfveln af känslor. 

>Om jag träffar min far igen därborta, hur skall 
jag kunna göra räkenskap för den gossen I > 

»Hvad är egentligen åt världen? Jag är ju skapad 
till en det praktiska lifvets, det nyktra förnuftets man — 
och hiir står jag i världens ögon som en opraktisk narr, 
därför att jag följer min hederskänsla — och jag kän- 
ner som en brännande vanära hvad andra skola räkna 
för ingenting. Finns det inte heder i världen mer, eller 
hvad är det?» 

Det led mot morgonen, när han beslöt sig för att 
gå till hvila. Han var trött till själ och kropp, och 
hans sunda natur tog ut sin rätt: han somnade. Men 
sömnen blef icke långvarig; han hade begärt att bli väckt 
i tid för att fara med den första Malmöbåten. 

Tröttheten var kvar^ men sinnesrörelsen hade lagt 
6ig; han kände sig nästan apatisk^ när han i den grå 
morgonen vandrade öfver det dimmiga, regniga Kongens 
Nytorv, där dagens lif nu började röra sig, och genom 
de raka, nya, enformiga gatorna ned till hamnen. Sjön 
var grå, fartygen sågo grå ut, Christianshavn var svept 
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i Boiig dimma. Malmöbåten låg där bland hvioilet ai 
alla de andra på sin vanliga plats vid det gamla gr 
tullhuset. Augustin hade kommit tidigt och lade besla^ 
på ett bekvämt soffhörn, där han satt orörUg, utan atli 
kasta en blick genom fönstret, medan ångaren gled lån^^ 
samt förbi andra ångare, förbi örlogsskepp och segelfar- 
tyg, förbi sträckor af höga, sotiga magasin, förbi den 
nu aflöfvade Langelinie med dess brädklä dda Strand- 
paviljong, förbi frihamnen och hän emot Tre Kröner och 
öppna sjön. 

Måsar följde båtens skumfåra under entoniga, skarpa 
skrik, väntande på de brödbitar, som brukade utkastas 
åt dem från aktern. Rökslrimmor och master döko upp 
och försvunne vid synranden. Man passerade det flacka 
Saltholm med sina spridda småhus. Alltjämt hade 
Augustin icke rört sig från sin plats, icke ens sträckt 
ut handen efter den danska tidning, han köpt för att 
förkorta öfverresan. Alltjämt grubblade han öfver den 
broder, han förlorat, öfver hans framtid, öfver möjlighe- 
terna att i någon mån godtgöra hans handling af hän- 
synslös vinningslystna 
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' Till sisFryckte han upp sig; han kunde icke få sa- 
ken mera tillfredsställande utredd genom att tänka längre 
på den. Han tog sin tidning och försökte läsa. 

Det var icke många passagerare med båten. En ung 
man dref omkring som ep orolig ande, promenerande 
rastlöst fram och åter, än inne i salongen, än utanför. 
Till sist stannade han tätt bredvid Augustin, böjde ett 
knä på soffan, drog upp ett fönster och såg ut ett ögon- 
blick, hvarpå han lämnade salongen, låtande fönstret 
stå öppet. En ^1 flickröst med utpräglad stockholms- 
dialekt trängde in utifrån. 

»Nå, du är skild från din hustru nu ändtligea?» 
sade den, »jag gratulerar.» 

»Gratulerar är inte rätta ordet. Du tar allting för 
enkelt, du, Gurli. Känslor och förhållanden äro mera 
komplicerade än du i din barnsliga enfald tror.» 
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Den manliga stämman var Augustin bekant. Han 
kastade en hastig blick genom fönstret; jo, det var Fer- 
dinand Deutz. Bredvid honörn satt en blond, uppnäst 
flicka i resmössa och päls. 

»Ni passade inte för hvarandra,» vidhöll hon i en 
ton, som ej ville veta af motsägelse. »Äh, det sAg jag 
från förBta stund, jag träffade er.» 

»Nej — och ja. Passade — passade! — Du har 
sådana banala uttryck, Gurli. Det fanns stunder — 
isynnerhet i vår ungdom — då vi kände våra själar 
smälta samman i en glasklar harmoni. Det fanns andra 
stunder, då hvarderas själ var som en förtrollad borg — 
den andra ägde icke formeln, som kunde upplåta dör- 
rame.» 

»Och de stunderna kommo mest i senare år!» 

»Ja — må vara.» 

»Hon var inte fri nog för dig. En kvinna, som 
är fången i sociala fördomar, kan inte vara dig tillfyU 
lestgörande. Du är ju personifikationen af hvad man 
i vår tid kallar en förnäm andel» 

Vid detta epitet krusades Augustins läppar, trots 
hans nedstämda sinnesstämning. Replikerna trängde till 
hans öra, ehuru han försökte samla sina tankar på en 
politisk artikel i tidningen. — Ferdinand mottog emel- 
lertid lugnt hennes kompliment. 

»Det är sant. Hur örnlikt djärf hennes natur i 
grunden var, låg det som en förtrollning af aristokratiskt- 
reaktionära känslor och tankar om hennes själ. Hon var 
bedårande; men för hvilken ros, vore den än blommor- 
nas blomma, kommer ej den dag, då bladens färgskala 
mattas?» 

»Ja visst! Vet du, hvad jag tycker? Det agiteras 
alltför litet för upphäfvandet af äktenskapet som insti- 
tation!» 

»Hvad är det där för ett fruntimmer?» tänkte 
Augustin, 
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»Hvad du alltid är i eld och lågor 1» sade FerdiaarLd 
>Nå, lät 088 agitera!» 

»Det är mera en författares sak än en konstnärs 
Men jag har verkligen grubblat mycket öfver att finm^^ 
en symbolisk framställning af den fria kärleken. Ja,^ 
tänker mig den och äktenskapet bredvid hvarandra soiu 
ett par kvinnogestalter, eller något sådant.» 

»Hur målar du nu?» 

»Jo — jag eftersträlvar att framställa idéerna uxi- 
der ett minimum af form.» 

»Det är fint,» sade Ferdinand gillande. 

»Ja, och har du hört, att jag har fått två taftor 
sålda i Berlin — och mycket berömmande recensioner?» 
/ »Jag gratulerar. Virak behöfva vi alla.» 

»Men vet du, här ¥r kallt. Låt oss gå upp pä öfre 
däcket och gå oss varma I» 

Paret aflägsnade sig. 

Augustin kände sig uppfylld af vämjelse ; för dem, 
för Greifenhagen och hans anhang, för hela det moderna 
lifvet. Och nattens hemska fråga kom tillbaka: Hvad 
är åt världen? 

Där Kommer en man och säger, att hedersbegrepp 
äro otillämpliga i det stora affärslifvet; där kommer en 
kvinna och önskar agitera för den fria kärleken. Och 
ingendera räknas till samhällets afskum; det är just det 
fasansfulla i saken. 

»Skall denna världen verkligen bli omöjlig för heder- 
ligt folk att bebo, måtte då Hvidarnes ätt vara utdöd 
dessförinnan!» 

Då han kommit så långt i sina reflexioner, återtog 
han sin tidning och sin politiska artikel. Men han kun- 
de ännu ej hålla taukarne riktigt tillsammans; förbittrin- 
gen öfver att ha hört Margareta omtalas så af sådana 
läppar var alltför stark och sjudande inom honom. 

Ångbåten närmade sig Malmö hamn. Passagerarne 
samlade sig innanför och utanför salongsdörren. Augu- 
stin satt lugnt kvar, till dess fartyget lagt till; då reste 
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han sig och gick ut. Han kom att stå helt nära Ferdi- 
nand och dennes kvinnliga reskamrat. Ferdinand ryckte 
till af of verraskning och hälsade tämligen knapphändigt; 
Angostin besvarade hälsningen mycket kallt och vände 
därpå blicken mot kajen. — Och se, bland den väntan- 
de skaran utanför det lilla röda tullhuset, hvem stod där, 
smärt och fin och bländande vacker i sin eleganta, mörk- 
gröna vinterdräkt, småleende, strålande och vinkande 
med muffen? — Irene! 

Det gled ett klarnande leende öfver Augustins all- 
varliga, trötta ansikte; han tog hatten af och stod några 
ögonblick med den i handen. Ferdinand, som alltjämt 
betraktade honom — han hypnotiserades af de perso- 
ners närvaro, som han hade antipati för, liksom af de- 
ras, som han var förälskad i — följde riktningen af 
hans blick, drog djupt efter andan och bleknade. Där- 
på vände han sig åter till sin väninna och började tala 
med henne. 

De båda herrarne kommo ungefär samtidigt in i 
tallen, där Ferdinand, som kom direkte från utlandet, 
blef uppehållen, under det att Augustin, som endast 
medförde en liten resnecessaire, fick passera vidare. Men 
han blef genast åter hejdad. Ferdinand, som var sys- 
selsatt att låsa upp sink oSert , hörde tätt intill sig en 
stämma, som, hälft bortglöm?, just därför hade för ho- 
nom en ny och sällsam charme — ungdomsfrisk och 
full af återhållet jubel: 

»God dag, Augustin, god dag!» 

sGod dag, kära lilla vän; hur kommer det sig, att 
du är här?» 

»Kan du inte gissa det?» 

»För att möta mig? Har du rest hela den långa 
vägen för min skull? Du har ju fått vara uppe midt 
i nattenl» 

»Ja, det var skräckinjagande tidigt I Men hvad 
gjorde det? Det var ju bara roligt 1 — Nå, säg mig 
nu, Augustin — » 

HvidehuB, 12 
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De försvunno i trängseln. 

Ferdinand hörde ej tull t j änsteman nens anmärkning 
att allt t^skles vara klart; han hörde ej heller Gurlit 
ifrlga fråga, beledsagad af en ryckning i hans rockärm 

tHvem var det? Hvem var det?» 


es^ 
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Julen kom, och med den kommo grefvimian, Jacquette, 
Margareta och ryttraästaren. Och den var glad och 
angenäm; en riktig jul, Bådan den skulle vara på Uvi- 
dehus. Margareta och Augustin, tyngda hvar af sina 
^i^g^f» gjorde sitt bästa för att dölja dem och icke bryta 
den glada stämningen. Det var ju Irenes första jul pä 
Hvidehus, och Augustin ville, att den skulle blifva ett 
ljust minne för henne. Nog visste hon, hvilken sorg 
Claes tillfogat honom; hennes hjärta var öfverfullt af 
medlidande, och det var nu hon, som ansträngde sin 
uppfinningsförmåga för att, så mycket det stod i hennes 
makt, förljufva tillvaron för honom — men ungdomen 
tror gärna, när den själf känner sig sorglös^ att allting 
annat också är godt och väl, och när Augustin visade 
sig glad, blef hon så småningom öfvertygad, att hon 
lyckats i sina bemödanden att förströ och uppmuntra 
honom. — Grefvinnan hade af Augustin så skonsamt 
som möjligt fått höra det förefallna; hon kände väl icke 
hans indignation, men det gjorde henne uppriktigt ondt, 
att Claes hade kunnat göra så mot den lilla snälla fru 
Henrikson, och ännu mera, att hennes kära gossar blif- 
vit ovänner och att Claes kanske aldrig mer skulle till- 
bringa en jul i det gamla hemmet. Men också hon in- 
neslöt sin sorg i sitthjärtaoch var förtjust åt julgran och 
festligheter, berömde alla sin svärdotters små arran- 
gement, fann hvarje julklapp talldeles charmant» och 
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förstod inte, hur de kunnat tänka ut något sä trefligt 
och något, som passade så bra till gamla mamnaa. 

Jacquette var egentligen mera förargad än bedröf- 
vad öfver brytningen i familjen; hon kunde inte inse, 
att saken var värd att göra så mycket affär af^ och me- 
nade, att den kunde väl jämkas ut^ något sätt i godo. 
Hon och Irene råkade i en stor dispji; härom en af jul- 
dagarne; Irene kom i eld och lågor på sin mans vägnar. 
Margareta understödde henne och förklarade, att Augustin 
var präktig, och att hon underskattat honom genom hela 
sin ungdom, och Jacquette måste taga till reträtt med 
orden: t Ja, så låt honom ha sin skinande dygdegloria 
— för husfredens skull 1> 

Ryttmästaren var som vanligt vid det yppersta 
lynne i världen, fann allting superbt och utomordent- 
ligt lyckadt och var därigenom en god hjälp för 
dem alla. 

Och sålunda blef ytan glad, fast många allvarliga 
tankar rörde sig därinunder. 

Det var med en viss känsla af géne^ så väl Augu- 
stin som Irene träffade Margareta igen, och äfven hon å 
sin sida kände sig något oviss; minnet af Ferdinands 
olyckliga dikt låg emellan dem. Isynnerhet inverkade 
detta på Augustin. Irene fick icke känna en skugga af 
förödmjukelse inför Margareta; Margareta skulle förstå, 
att han älskade sin lilla hustru, och Irene skulle förstå, 
att Margareta visste det. Den courtoisie, som på sista 
tiden mer och mer framträdt i hans sätt mot Irene, blef 
i Margaretas närvaro nästan demonstrativ; han bemötte 
henne som en liten suverän. Och han, som annars af- 
skydde alla känslobevis i en tredjes näivaro, reste sig 
en gång midt i ett samtal med Margareta och gick 
emot Irene^ som kom hem från ett besök i grannskapet, 
slöt henne i sina armar och kysste henne. Irene blef 
mörkröd; hon visste, att det var någonting oerhördt af 
Augustin; men hon kände sig så stolt, så glad. Och 
Margareta hjälpte dem; hon fann så många fina sätt att 
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låta dem båda höra, hur mycket ÅugUBtin älskade Irene, 
att den lilla känslan af obehag snart fullständigt för- 
svann. Det utspann sig en alldeles särskild förtrolighet 
mellan dessa tre. 

En afton — Jacquette satt vid flygeln i blå salon- 
gen och spelade på sitt nyckfulla, ojämna sätt; grefvin- 
nan och ryttmästaren hade påbörjat sitt dagliga schack- 
]mrti — sutto Augustin och Irene i hörnsoiSan inne i 
den lilla gula salongen, som låg emellan den stora blå 
och matsalen; Margareta satt midt emot dem, tillbaka- 
lutad i en länstol^ med fötterna på en låg taburett. Hon 
och Irene diskuterade en nyutkommen roman; Augustin 
deltog för ögonblicket icke i samtalet. 

»Åh, det är ju så enfaldigt, så enfaldigt! Inteskall 
kärlek skildras så — inte skall den det, Irene?» utbrast 
Margareta vädjande. 

>Nej, visst intelt svarade Irene med lif och öfver- 
tygelse. »Det är ju just det med den, att den berör 
den minsta detalj af tillvaron och gör den till något helt 
annat än förut I — Jag skall säga er, hur det ärl» 

»Ja, gör det, Irene I» bad Margareta med sin sme- 
kande röst. 

»Ja — när man tycker om någon och den kom- 
mer — då är det alldeles, som när solskenet kommer 
in i bokskogen på en mulen dag! Förut är skogen så 
där enbart grön och liflös, ni vet — men då komma 
alla de där tusen strålande, gröna dagrarne fram — och 
bladen bli genomskinliga — och allting blir alldeles, 
som om det vore lefvandel Just så är det.» 

»Ja, just sä är det,» sade Margareta vemodigt. »Just 
så är det.» 

»Du lilla fel» sade Augustin skrattande och hälft 
generad öfver att bli liknad vid solen. — »Hon har lika 
många sagor i det här lilla vackra hufvudet, som du 
brukade ha i ditt^ Margareta I» 

»Ja, visst har hon det; det kan jag nog se,» sva- 
rade Margareta allvarligt och förstående. »Både i bufvu- 
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det och i hjärtat. Kärleken är den vackraste sagan af 
alla för o88 kvinnor, Augustin; den är själfva kvintessen- 
sen af iifvet.» 

»Och den vi älska är kvintessensen af skapelsen,» 
sade Irene med läg röst och strök kinden lätt mot Augu- 
stins skuldra. 

Margareta började skratta med sitt milda, mjuka 
skratt. »Är Augustin det, Irene? — Nej, Augustin, 
är du det?» 

Augustin skrattade också, men markte, att Irene 
började känna sig helt olycklig öfver sitt lilla känslout- 
brott. Hon böjde hufvudet djupt ned, och han Båg, 
trots 8k3miningen, att hon rodnade. 

»Vi få akta oss att tala om det för Jacquette,» 
fortfor Margareta; »annars får Augustin aldrig heta an- 
nat än kvintessensen.» 

»Antagligen inte,» sade Augustin. 

»O nej, inte få ni tala om det I Jag borde inte ha 
sagt det,» utbrast Irene. 

Augustin böjde sig leende öfver henne. »Jag kan 
inte uttrycka mig så vackert som du, Irene; men det 
är ju bra, att vi äro nöjda med hvarandra, min kära 
lilla vän! — Robin 1 Är du där, gossen! — Kom!» 

Ljudet af Robins små klor mot det blanka par- 
kettgolfvet hade väckt Augustins uppmärksamhet, och 
han vände sig till honom för att afieda samtalet från 
känslornas område. Den lilla hvita hunden gled blyg- 
samt in, tätt utmed dörrens damastdraperier, och lade 
sig på mattan vid sin herres fötter. Irene böjde sig ned 
och småpratade med honom. 

»Vet ni,» sade Margareta, »vi hade riktigt trefiigt i 
går förmiddags på Hjortsberga, Jacquette och jag. Kam- 
marherren var hemma och — » 

»Och vet du, Augustin,» sade Jacquette, som slu- 
tat att spela och nu kom in till dem, »han talade rätt 
mycket om, att Claes köpt Algotstorp, och det lät inte 
alls, som om han ogillade det.» 
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»Ja, kammarherren är utomordentligt artig,» svara- 
de Augustin. »Tala inte om ledsamma saker, lilla Jao- 
quette, vi ha det riktigt trefligt här. Kom och slA dig 
ned och tala om nflgonting underhållande.» 

»Det är inte alltid säkert, att lilla Jacquette är sA 
underhållande,» svarade hon, »fast jag medger, att det 
oftast är fallet. Jacquette känner sig litet förorättad nu. 
Jag inser inte, hvarför man nödvändigt skall göra nå- 
gonting ledsamt af en sak, som, när allt kommer om- 
kring, inte tyckes vara så farlig.» 

»Förlåt mig, Jacquette, jag förstår verkligen inte, 
hvarför du vill bringa den saken under diskussion.» 

»Jo, därför att jag vill, att du skall höra hvad 
kammarherm sade.» 

»Ack, Jacquette, det gör mig alldeles detsamma, 
hvad den säger och hvad den säger. Saken är ju så- 
dan den är ändå.» 

»I din uppfattning, ja,» sade Jacquette spetsigt, i 
det hon tog plats. Samtalet fördes mycket lågmäldt, för 
att icke grefvinnan och ryttmästaren skulle höra något 
af det. 

»Ursäkta mig^» svarade Augustin, »jag kan verkli- 
gen inte begagna någon annans uppfattning om heder. 
Jag är tvungen att hålla mig till min egen.» 

»Heder 1 » utbrast Jacquette ifrigt. »Först och främst, 
hvad ä,r heder? Låt oss fastslå det I» 

»Hvad heder är?» upprepade Augustin långsamt. 
»Snälla Jacquette, det är väl inte på allvar, du gör en 
sådan fråga?» 

»Alla begrepp behöfva definieras,» påstod Jacquette. 

»Ja, när de bli dimmiga. Man beböfver inte fråga, 
hvad en sak är, så länge man har en lefvande känsla 
af det.» 

»Ja, men begreppen äro mycket dimmiga just nu, 
Augustin,» sade Margareta. 

»Inte här,» förklarade Augustin, mycket högdraget. 

»Nej inte på Hvidehusj tycker någon det?» Marga- 
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reta smålog. »Men definiera det i alla fall, så är da 
Bnäli, ÅvigUBtin. Jag skall tala om din definition — 
ute i världen.» 

»Ja — låt mig tänka då,» sade Augustin. »He* 
der? Det är att hålla lika strängt pä andras rätt, som 
på sin egen. Och för en adelsman betyder det ännu 
något mera. Det anser åtminstone jag.» 

»En adelsmani» utbrast Jacquette. »Mitt herrskap, 
skall jag tro mina öron?» 

Irene lyfte sina stora ögon mot Augustin och sade : 
»Hvad betyder det för honom då?» 

»Jo, det betyder att cedera sin egen rätt gentemot 
dem, som i ett eller annat afseende äro försvarslösa.» 

»Ja I» utbrast Irena. »Det är ju det sanna riddar- 
idealetl» 

»Som aldrig har funnits annat än i fantasien,» 
ifyllde Jacquette. 

»Åh, säg inte det,» sade Augustin, som var ganska 
belåten, att samtalet lämnat det personliga området. »Jag 
medger, att det inte har varit regel — det tror jag inte, 
att något ideal alls har varit — men inte är det exem- 
pellöst. Som ni veta, läser jag aldrig moderna böcker, 
men gamla böcker läser jag ibland, för dem tycker jag 
att där är någonting i. Därinne på biblioteket har jag 
under årens lopp funnit en hel del saker, som ha in- 
tresserat mig; bland annat memoirer. Och där har jag 
också läst om en marquis de Créquy, som lefde på 
Ludvig den femtondes tid ; Créquys voro ju en af Tan- 
>( cien régime's bästa ätter. Och då fanns där en mera 
obetydlig adelsfamiljpsöni annekterade Créquys vapen; 
han inledde process mot dem och vann; motparten, 
som var ganska fattig, blef dömd att betala rättegångs- 
kostnaderna. Men Créquy skref till honom ungefär så 
här: Min uteslutande rätt till mitt vapen är bevisad, 
och det är hvad jag önskade; hvad kostnaderna angår, 
faller det af sig själft adelsmän emellan, att den för- 
mögnaste betalar. Och det gjorde han, Och det 
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tycker jag var att handla 'en grand seigneur', som det 
hette då.» 

»O, sä förfärligt vackert, Augustin I > utbrast Irene. 
»Det måste jag läsa!» 

>Ja,> svarade Jacquette, som koketterade en smula 
med att vara mycket frisinnad och att inte sätta vidare 
värde pä sitt namn, >en viss ridderlighet i begreppen 
fanns det kanske dä mer än nu, men isynnerhet — det 
understryker jag — mellan adelsman och adelsman. 
Hur behandlade adeln under samma tid de lägre klas- 
serna? Och gär man ännu längre tillbaka, till adelns 
glansperiod, feodaltiden — det var ju alldeles gräsligt I 
Man behöfver väl inte ett mer släende bevis än det 
gängse uttrycket i Frankrike pä don tiden, 'vilain', för 
alla ofrälse personer I — Och jag tror,» tillade hon, äter- 
fallande i en lätt moquerande ton, »att vara förfäder 
på medeltiden mycket lugnt togo änkors och faderlösa 
barns egendom, utan att betala någonting alls — ja, det 
tror jag I» 

»Ja, det är mycket sant, och det är du inte heller 
den första som har^sagt; men jag tycker, att man tän- 
ker alltför litet pä, att medeltidens folk hade haft jäm- 
förelsevis kort tid pä sig att arbeta sig upp frän en 
ståndpunkt ungefär sådan som Sudannegrernas i vara 
dagar; om de voro barbarer, och om alla civilrättsliga 
begrepp lägo i sin linda, så tycker jag inte det är un- 
derligt eller egentligen klander värdt.» 

»Mej,» utbrast Irene, ifrig att understödja sin man 
och komma fram också med sina små funderingar; 
»man talar om människorna i medeltiden, alldeles som 
om de voro barbarer med vUja, och det tycker jag är 
orättvist. Hur skulle de kunnat hjälpa det?» 

»Ja,» återtog Augustin, »hade medeltidens adels- 
män, med sin starka känsla af de ståndsplikter, de för- 
mådde uppfatta, haft vår bildning och det där begrep- 
pet om människovärde, som har behöft hela den kristna 
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tiden för att utveckla eig, så tror jag, att de hade kom- 
mit mitt 'riddarideal', som Irene säger, ganska nära.» 

»Det är ju möjligt,» sade Jacquette, »men olyck- 
ligtvis hade de inte det; och det är sant, som jag sade, 
att det aldrig har funnits annat än i fantasien.» 

»Inte helt, kanske, men i spridda drag. Det fanns 
mycket hyggliga karlar på den tiden. De voro bättre 
och mera försakande kamrater i nöd och fara än någon 
människa är nu för tiden.» 

»Ja, mot hvarandra, mot hvarandra; men mot de 
lägre klasserna, då?* 

»Till och med det. Sire de Joinville, du vet, som 
följde Ludvig den helige på hans första korståg, nekade 
att deltaga i hans andra, därför att han ansåg sig bäst 
tjäna Gud med att stanna hemma och försvara sina 
underhafvande, som hade farit illa förra gången. Det 
var för resten en bra förståndig karl I» 

»Har du det också från biblioteket?» 

»Ja^ det har jag. Det är en liten behaglig bok, 
Joinvilles — en 'förnäm' bok; heter det inte så nu? 
Men den gör skäl för epitetet.» 

»Mina vänner,» utbrast Jacquette. »Augustin har 
gått och blif vit lärd därinne i biblioteket helt oförvara n- 
des, utan att någon människa har vetat ett ord af detjT^ 

»Augustin vet myckety* sade Irene stolt. 

»Nå ja,» fortfor Jacquette, »men den där Joinville 
måste varit ett undantag. Allt hvad man läser, ådaga- 
lägger ju det förfärligaste utplundrings- och misshand- 
lingssystem å adelns sida gentemot de lägre klasserna.» 

»Ja^ men du skall också tänka på, att antagligen 
är hela vår tids historieskrifning färgad af revolutionens 
åskådningssätt. Och det är föga opartiskt, föreställer 
jag mig. — Visserligen sträcka sig inte mina biblioteks- 
studier så långt, att jag kan påstå något om den saken. 
— Men till och med om våra förfäder inte hade det 
där speciella hedersbegreppet, jag nämnde, så följer inte 
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daraf, att inte vi skulle ba det — just på grund af 
värt adelskap.» 

»Hvad menar du nu? t frågade Jacquette. 

>Jo, hvar och en, som håller på adel, håller på 
gammal adel, ny adel. är ingenting i och för sig. Och 
ingen kan väl förneka, att vi äro mycket äldre adel än 
våra förfäder på medeltiden.» 

Jacquette såg högst förvirrad ut af detta originella 
argument. Margareta, som intresseradt småleende åhörde 
dispyten, utan att själf deltaga i den, utbrast: »Nej, det 
är ju tydligt, när man tänker på det! Fortsätt, Augustin I» 

»Ja,» sade han, »finns det någon idé i adelskapet, 
så är det väl den, att en släkt, sammanhållen af en 
nobel tradition, skall känna den som ett ansvar och, 
generation för generation, utveckla sig till allt större 
finhet och nobless i tankar och känslor så väl som hand- ' 
lingar. » 

»Ja, det är mycket vackert,» sade Jacquette; »det 
är bara skada, att det är raka motsatsen till verkliga 
förlopi)et. För det är ju ett obestridligt faktum, att 
gambi ätter degenerera.» 

»Nej, det är det alldeles inte,» genmälte Augustin, 
åter mycket högdraget; »det är helt enkelt ett obevisadt 
nonsens. När bildandet af racer har visat sig förädlande 
för alla slags djur, så vat jag inte, hvarför det skulle 
verka försämrande på människor. Det kan göra det; 
det har alltid funnits dåliga ätter, och de försämras, ^ 
men det har också alltid funnits goda ätter, och de för- 
bättras. — Se för öfrigt, hur man bevisar den där de- 
generationen! Där är en dålig släkt, som utgick ur det 
obskuras natt för knappa hundra år sedan ; genast bör- 
jar man skrika om ätternas degeneration. Där är en ^ 
släkt, hvars namn är nära tusen år gammalt och som 
fortfarande ogeneradt frambringar präktiga män och 
kvinnor; den aktar man sig att tala om.» 

»Ja,» sade Irene, »och, vet ni, jag Jäste härom da- 
gen om beduinerna — de där riktiga i de iM^abiska ök- 
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narne. Det är väl den äldsta adel, som finns; där äro 
ätter , som äro öfver tvä tusen Ar gamla. Och där kan 
man väl inte tala om någon degeneration, inte I» 

tja, det har du också rätt i,» sade Augustin. »Och, 
mina vänner, om nu vår vän Cbose blef adlad — som 
kanske inte ligger utom möjligheternas gräns — och 
hans son dagen efter begick ett bedrägeri, som var för 
stort att nedtystas — ja, jag är öfvertygad om, att ra- 
dikalerna genast skulle börja tala om adelns degeaera- 
tion!» 

s>Det var ju ett vänligt antagande^» sade Jacquette 
"^^ stuckeii. "" 

»Allmännare uttryckt,» inföll Margareta, »de ofrälse 
klasserna äro inte riktigt fritagna från att producera 
både dumhufvuden och mauvais sujets i ganska riklig 
^-) mängd.» 

»Tyst, tyst, det blir för mycket!» utropade Jacquette 
och vinkade afvärjande med båda händerna. »Augustin 
kan gärna sitta där och se segerviss ut med alla sina 
förbättrade adelsmän i centern; pä hans ena flygel ryc- 
ker upp förstärkning af ökenbeduiner, på den andra af 
enfaldiga Pettersöner, och jag stackare vet inte^ hvart 
jag skall rikta mina vapen. — Men, allvarsamt taladt, 
så är det ett faktum, att just i vår tid gamla släkter, 
som förut varit utmärkta och kraftfulla, allmänt börja 
visa tecken till degeneration.» 

Augustin svarade icke genast. »I vår tid,» upp- 
repade han tankfullt. »Men då är det tidens skuld och 
inte ätternas ålders. Revolutionen och alla de där idéerna 
ha skrämt vettet af adeln — den vet inte längre, hvad 
adel är, och då är förfallet oundvikligt. Så snart en 
korporation — liksom en nation eller en enskild män- 
niska — inte längre håller på sig själf, hvad är där 
då, som kan hålla den uppe?» 

»Då borde du skylla på tiden och inte på Claes,» 
sade Jacquette. 

»Fy, fy, Jacquette,» utbrast Margareta; »inga efter- 
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gifter åt den där fega ansvarslösheten — inte ens för 
att frikänna det käraste vi ha.» 

Augustin teg ett ögonblick. Den tanken genomfor 
honom pä nytt som ett glödande styng, att Claes' hand- 
ling kunde vara ett symptom af^ att tidsrötan äfven 
nått Hvideätten. 

>Är tiden vär fiende, tycker jag det faller af sig 
själft, att vi skola strida mot den,» sade han därpå. 
»Det förefaller mig vara en förbindelse, som en fri och 
förnuftig människa desto mindre får undandraga sig, ju 
större faran är.» 

»Ja, men jag tycker ändå, att det inte var något 
att göra så mycket afiEär af,» sade Jacquette bestämdt, 
sålunda a&lutande dispyten med en slutsats af äkta 
kvinnlig logik. 

»Ja^ hvar och en får ju ha sin åsikt,» svarade 
Augustin. 

»Ja, du får väl det; Gud välsigne dig och hela 
ridderskapet och adeln!» sade Jacquette, godmodigt 
skrattande. 

»Tänk,» sade Margareta, »att Augustin kan vara så 
pass mycket teoretiker!» 

»Augustin kan vara allt, hvad han vill,» svarade 
Irene. 

»Låt oss nu gå ut till mamma och svärfar och 
lampan!» sade Augustin. »Nu ha vi spelat unga och 
suttit här och konverserat i skymningen länge nog — 
eller hvad tycker du, Robin?» 

Robin reste sig, och de andra följde exemplet. 
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Julen var förbi; Augustin och Irene voro åter ensam- 
ma, och lifvet på Hvidehus hade återtagit sin van- 
liga gång. Det låg visserligen en skugga öfver det, men 
man vänjer sig äfven vid sådana. Augustin sörj de J> 
tysthet; Irene sörjde öfver, att han inte var glad, men 
tog icke saken vidare djupt i och för sig, och den be- 
rördes numera ytterst sällan i deras samtal. 

En gång hade de besökt Algotstorp, och en gång 
hade fru Henrikson kommit till Hvidehus för att råd- 
fråga Augustin angående placeringen af köpesumman. 
Familjen hade resignerat nu ; det lönade sig ju inte att 
grubbla öfver hvad som inte kunde ändras. Men det 
läg någonting tryckt, sorgset och kanske en nyans föro- 
rättadt öfver dem allesammans; till och med lilla Sigrid 
hade en viss min af att nu riktigt ha gjort bekantskap 
med lifvets allvar och världens ondska. Gärda kände 
sig djupt olycklig vid att träffa Augustin igen efter det 
utbrott, hon sista gången gjort sig skyldig till i hans 
närvaro; hon kunde icke lockas att slå upp ögonen och 
försvann så fort det lät sig göra. Med ett ord; det var 
icke samma stämning af hemtreflig hjärtlighet vid att 
träffa familjen på Algotstorp. 

Men Augustin hade sina planer, som han icke om- 
talade för någon. Och under det han utvecklade dem 
och arbetade på att realisera dem^ återvann småningom 
hans lynne sin spänstighet och jämnhet. Han skym- 
tade tydligare och tydligare en utväg att godtgöra fru 
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Henrikson och, åtminstone till det yttre» utplAna den 
fläck, köpet af Algotstorp hade satt pA namnet Hvide. 
Det kom att tillskynda honom själf vissa förluster. Men 
lika godtl — Augustin var envis, det hade han förr 
haft tillfälle att ådagalägga; hvad han ville, skulle ske, 
hur mycket det än kostade. 

Hans far hade inköpt en liten egendom, som låg 
mellan Hvidehus och det nuvarande kritbrukets ägor, i 
afsikt att införlifva den med fideikommisset. Han hade 
därför testamenterat den till Augustin, och gifvit de 
yngre barnen ersättning i reda penningar, och det hade 
varit öfverenskommet, att Augustin i sin ordning skulle 
testamentera den till sin äldste son. Men när Algotstorp 
hade på detta sätt kunnat stiga i värde, var troligtvis 
förhållandet enahanda med detta stycke jord. Augustin 
lät anställa undersökningar, som utföUo till hans belå- 
tenhet. Han skref till ingeniören på kritbruket och 
förklarade sig hågad att sälja det ifrågavarande området. 

Ingeniören kom till Hvidehus och afhandlade saken. 
Augustin hade i förväg skaffat sig bestämda uppgifter 
på exakta värdet af så väl Algotstorp som den jord, 
han själf hade att afyttra. Det förra var nittiotusen; 
det sednare kunde möjligen sättas så högt som fyrtio- 
tuBen. Och fyrtiotusen var just hvad Augustin ville ha; 
men han kunde ej förmå sig att löpa den risken att 
Dödgas nedsätta sina anspråk inför Qreifenhagen och 
hans ombud. Han begärde trettiofemtusen, men det 
höll han på. Efter diverse underhandlingar kom affären 
till stånd, och de trettiofemtusen tillbandakommo Augustin 
jämte en skrifvelse från konsuln, som med en viss oför- 
skämd förtrolighet uttalade sin belåtenhet med att räkna 
Augustin bland sina affärsvänner. 

Augustin kastade denna epistel i brasan och affär- 
dade skyndsamt kvitto med ett par rader af följande 
lydelse: 

»Hr. Konsul Qreifenhagen 1 

Härmed öfversändes kvitto för i dag bekomna 
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trettiofemtusen kronor, bvilka det skall vara mig ett nöje 
att återställa till fru Henrikson sfisom ersättning för den 
summa, pA hvilken min bror bedragit henne. 

Augustin Hvide.» 

Han ville icke lämna konsuln i den tron, att han 
gjort affärer med honom för sin egen vinsts skull. 

Sin i brefvet uttalade afsikt satte han också oför- 
dröjligen i verket. De återstående femtusen anskaffades 
också; de togos ur en summa, som han afsatt för inköp 
af aktier i ett nybiidadt företag. En solig marsdag, när 
knopparna svällde och det ångade vår ur åkrames svarta 
jord, red han till Algotstorp vid bättre lynne, än han 
varit på länge. Fru Heniikson såg också en smula upp- 
lifvad ut — hvem kan motstå vårsolen? — men hon 
var melankolisk vid tanken på att lämna sitt kära hem 
och alla sina vanda intressen och arbeten. 

Naturligtvis fick Augustin förmiddagskaffe — man 
kunde öfverhufvud taget icke komma till Algotstorp vid 
någon tid på dagen utan att få kaffe — och medan de 
sutto vid det lilla prydliga kaffebordet, berättade Augustin, 
så lugnt och naturligt, att han omöjligt skulle kunnat 
göra det bättre om det varit sant, att hon verkligen hade 
haft rätt i fråga om Claes; han hade icke förstått, att 
egendomen, som han köpt på sin svärfars inrådan, var 
så mycket värd; sedan han fått reda på det, hade han 
icke gifvit sig någon ro, förrän han arrangerat det så, 
att han kunde betala det öfverskjutande värdet. Huru 
detta blifvit honom möjligt, behöfde Augustin icke göra 
sig mycket besvär med att förklara; fru Henrikson, som 
de flesta fruntimmer, tillfredsställdes i affärssaker af de 
mest sväfvande talesätt, öfvertygad, som hon i djupet 
af sitt hjärta var, att det var något, som man ändå al- 
drig^ kom att riktigt förstå. Och faktum förelåg ju; här 
hade Claes skickat de fyrtiotusen I 

O, hvilken fröjd där blef på Algotstorp! Fru Hen- 
rikson grät och skrattade om hvartannat. Gärda mäste 
taga sin tillflykt till trädgården för att kunna ge uttryck 


193 

åt sin öfversvallande fröjdy och därute hörde de henne 
sjunga i kapp med fåglame. Tank« hon skulle få stanna 
hos mamma och syskonen I Tänk, de kunde få ett litet 
fint, förtjusande hem alldeles för sig själfval Tänk, de 
kunde få vara klädda som andra människor, allesam- 
mans! Tänk, hon kunde få gå på teatern — och kan- 
ske på någon liten bal — och hon kunde få taga musik- 
lektioner — och — och — Det blef intet slut på alla 
härligheterna 1 

Hennes mamma satt nu alldeles stilla med händerna 
i knät, betagen af den stora och sällsynta lyckan att med 
ens se sin framtids himmel rensopad från alla moln. 
Hennes tacksägelser, både till Augustin, som hon kan- 
ske ändå misstänkte för att pä något sätt ha sin hand 
med i saken, och till den frånyarande Claes, voro öfver* 
strömmande. Gång efter annan utbrast hon: 

>Ja, visste jag det inte I Den snälle grefve Claes 1 
Grefven gjorde honom ändå bra orätt 1> 

>Ja, tiU min glädje ser jagi att jag gjorde det,» 
Bvarade Augustin till sist, inom sig finnande situationen 
ganska humoristisk. »Men, bästa fru Henrikson, lät mig 
säga en sak I Både Claes och jag ha tagit detta som 
någonting, som föll af sig sjalft. Det är ingenting att 
tala om, och det skulle plåga honom, om fru Henrikson 
på något sätt läte honom få höra ytterligare af affären.» 

»Skulle jag inte få skrifva och tacka grefve Claes? > 
utbrast hon; hon lät riktigt sviken. 

»Nej, jag ber om det som en verklig tjänst I Det 
var ju ingenting annat än hans enkla skyldighet, och 
om fru Henrikson skrifver till honom, skall han tro, att 
jag inte har utfört hans uppdrag med tillräcklig grann- ^ 
lagenhet.» 

»Åh, det kommer han inte att trol» 

»Jo, fru Henrikson; lofva mig det I Annars skiljas 
vi inte som goda vänner 1» 

Hon afgaf till sist ett slags löfte — mycket mot- 
sträfyigt. Sedan följde långa underhandlingar om pen- 
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ningarnes placering, och sä blef hao ändtligen ledig och 
red Bin väg i solBkendynne. 

»Jag undrar, om jag nägonsin har ljugit sä myc- 
ket pä en gäng,» tänkte han. 

Det föll honom icke in, att han begätt någon hand- 
ling af ovanlig själfuppoffiing; snarare ansåg han sitt 
motiv vara öfvervägande egoistiskt. Som alla utpräglade 
naturer stärktes han oerhördt i sina åsikter och föresat- 
ser genom motsägelse, och den slapphet i hedersb^rep- 
pen, som från alla håll mötte honom, väckande hans 
djupa afsky, dref honom att skarpare och skarpare mar- 
kera sitt eget hedersideal, till dess det syntes honom 
outhärdligt, att en sådan vanära skulle fläcka hans ätt, 
medan han var dess hufvudman. Och sedan bJef afvär- 
jandet af denna vanära, som världen var blind för, det 
gifna mål, på hvars uppnående han riktade all sin ener- 
gi — och nu hade han nått det, och nu var han ntiyc- 
ket belåten. 

Men visste han icke förut, att han var en hjälte, 
så fick han veta det af Irene, när han kom hem och 
berättade henne, hvad han gjort. Hon knäppte samman 
sina händer, och hennes ögon strålade, i det hon utbrast: 

»O Augustin, du hade då rätt att tala om adelskap, 
som du gjorde den där gången I Du är verkligen che- 
valier sans peur et sans reproche!» 

Augustin skrattade. Tycker du det, mitt lilla bcorn? 
Det var ju roligt; alla andra komma att anse mig som 
en komplett galning. — Är det inte egendomligt, Irene; 
för endast ett par år sedan skulle jag ha trott, att en 
nyktrare och hvardagligare människa än jag inte existera- 
dc; och i min ungdom fick jag alltid höra, att jag var 
oemottaglig för all romantik och idealism. Och nu fin- 
ner jag mig med ens gå omkring i världen och spela 
. . Don Quijotel» 

Irene såg djupt tankfull, och sedan mer och mer 
ångestfuU ut. »Ibland, Augustin,» sade hon, »är det, 
som om det med ens lyftes en förlåt, och man ser långt. 
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långt in i — i allting — jag kan inte riktigt beskrifva, 
hvad det är. O Augustin, det gör mig räddl Hur skall 
det vara, nar — > 

>När — ?» 

»När vi bli gamla, menar jag. Hur tror du, att de 
skola vara, som äro unga då?» 

Augustin kysste henne, ömt och lugnande. »Det 
skola vi inte bekymra oss om, min vän. Det kan ju 
hända det är bättre dä, och är det inte bättre, sä är det 
väl ändå inte värre, än att det kan finnas hederliga män. 
— Men, för att återvända till det närvarande, så få vi kan- 
ske inskränka oss en smula i ett och annat; men det 
visste jag, att du inte skulle bry dig om. Det blir i 
alla fall ingenting väsentligt.» 

»O nej, Augustin, inte bryr jag mig om det! Jag 
nästan önskar, att det vore någonting väsentligt; då skulle 
det kännas, som om jag vore med om att utföra en 
ädel handling. Säg mig, hvad tror du, att konsuln sade, 
när han fick ditt bref?» 

»Ja, det kan jag verkligen inte veta; det intresse- 
rar mig inte heller mycket. Hufvudsaken är, att han 
vet, att jag inte gör affärer med honom för min egen 
räkning.» 

»Nå, men hvad tror du Claes skall säga, då?» 

»Claes får inte veta det. Jo, möjligtvis genom 
Greifenhagens; jag vet inte, hur pass mycket de med- 
dela sig med hvarandra. Men fru Henrikson har lofvat 
mig att inte skrifva till honom.» 

Irenes blick mulnade. »Åh, det är då synd I Han 
borde veta det I Jag tror, att jag skrifver till honom och 
talar om det I» 

»Min lilla vän, du kan inte göra någonting så en- 
ialdigt. » 

»Nej, jag skall inte göra det. Men jag skall tala 
om det för Jacquette.» 

»Nej, Irene, gör inte detl Du har så mycket be- 
liof af romantik, att du gör en bragd af det här, som i 
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8jälf VA verket är en mycket enkel sak. Du får dessutora 
ingen sympati. Jacquette kommer att tycka, att det är 
dumt; hon har mycket sinne för det löjliga och är för- 
skräckligt rädd för allt, hvad som möjligen kan kallas 
Donquijoteri. Och mamma kommer inte att tycka oia, 
alt jag har omintetgjort min fars testamentariska dis- 
position — fast jag är öfvertygad om, att han i mitt 
ställe skulle ha gjort alldeles detsamma.» 

»Men de fä ju ändå veta det!» 

»Ja visst; men låt det då komma händelsevis!» 

Härmed af slöts samtalet för den gången; men Irene 
gjorde ett tyst förbehåll. För Margareta skulle hon tala 
om, hur präktig Augustin var! Och Margareta skulle 
säkert tala om det för Jacquette. 

Irene brefväzlade nämligen nu med Margareta, ehuru 
mycket oregelbundet. Däremot skref hon en gång i 
veckan ett bref, ställdt lika mycket till grefvinnan och 
Jacquette^ och fick svar, än af den ena, än af den an- 
dra; oftast var det Jacquette, som skref. Hennes bref 
voro mycket underhållande och roade både Irene och 
Augustin. Ett par dagar efter hans besök på Algots- 
torp anlände en af dessa Jacquettes skrifvelser, hvilken 
innehöll ganska öfverraskande nyheter. 

»Du frågar,» skref hon, »om jag är mycket tUl- 
sammans med Elsie, och jag måste svara nej. Elsie 
börjar bli alltför ultra för lilla mig, och jag alltför tam 
för henne. Jag måste bekänna det, fastän det kostar 
på, med anseende till Augustins triumferande småleen- 
de, som jag ser i andanom. Ser du, Elsie har slagit 
sig på att bli maecenat för symbolismen i konst och 
litteratur och anser som sin lifsuppgift att fodra deka- 
denter på tryffel och champagne. Hon har små utsökta 
soiréer, där den lekamliga spisen är öfver all kritik, och 
den andliga också, i deltagarnes tanke; annars beror det 
ju på tycke och smak. Konversationen är, det erkänner 
jag, inte riktigt lämpad för min landtliga oskuld och 
menlöshet. Ack, mitt barn, allting är relativt; har du 
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inte insett det äunu, sii kommer du att iuHO det, iiman 
du hinner din svägerska Jacquettes ålder I Hon, livars 
radikalism där liemma utgjorde en skräck ocli vamagel 
för hela grannskapet — skulle du känna igen henne, 
inkrupen i ett hörn af Elsies i raffinerad nymodern en- 
gelsk stil dekorerade salong, med händerna hopknäppta 
i knät, ögonen nedslagna, rodnaden långsamt stigande 
mot de små öronen och med minen af ett indigneradt 
litet hvitt lam? — Jag har varit där två gånger; jag 
tior inte, att jag går dit oftaie. Där är också en annan 
olägenhet; alla människor, man trä£Ear där, äro gifta 
med någon annan, än den man tror, och jag har begått 
(le förskräckligaste misstag. Lyckligtvis tar ingen sig vi- 
dare när, om man råkar förväxla frun eller mannen 
n.o 1, n:o 2 och n:o 3. — Och vet du, hvcm som är 
lejonet i denna utsökta krets? Ferdinand, du, färsk 
från utlandet, ogift, oförlofvad, intressant på alla sätt 
och mera utstuderadt lik lord Byron än någonsin ! Han 
kom emot mig så ogeneradt, som om vi setts senast i 
går och skulle träffas igen i morgon; men jag hälsade 
undvikande; det får väl vara måtta på fördomsfrihet 
också. Elsie smälter i extas för honom och underhåller 
rökoffer på ett evigt brinnande altar — ja, rent ut sagdt, 
tyckte jag, alt där var så liflig flirtation mellan dem 
båda, att jag fann mig sårad på Claes' vägnar, och 
Elsie och jag skildes inte riktigt vänskapsfulit. 

Margareta (å propos) förefaller ganska melankolisk. 
Hon har hållit sig sämre uppe, sedan Ferdinand 
kom tillbaka till Stockholm, firas öfvcrallt, uppträder 
öfverallt med en oerhörd eclat, och talas om, än i sam- 
manhang med den ena, än med den andra. Isynnerhet 
är det en liten otäcka, en målarinna, som heter Gurli 
Öst — Wäst — någonting. Jag tycker Margareta kunde 
flytta till mamma och mig; det vore ju det allra na- 
turligaste, och jag tror nästan, att hon börjar tänka litet 
på det, så ensam som hon känner sig nu.» 

Augustin snodde tankfullt sin mustaschspets. »Att 
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Margareta inte ville ha migyy> sade han, :»det var jubr^. 
Meu därför — ^ 

»Var det detf» Irene såg strålande, förväntansfullt 
upp från brefvet. »Hvarför var det bra?» 

Han såg pä henne med sitt lilla retsamma småle- 
ende, och hans ögon glimmade skälmskt genom ögonfraa- 
sarne. »Åh, af en del orsaker, som jag inte bryr mig 
om att närmare specificera.» 

Irenes blick var patetiskt bedjande. »Åh, Augustin 
— åh, Augustin!» 

Han tog hennes lilla hand, lekte med dess fina, 
mjuka fingrar och förde den till sina läppar. »Därför, 
att då hade jag gått miste om mm lilla fé, och det vill 
jag inte tänka mig nu. — Men hvad jag tänkte saga, 
var, att, om också inte Margareta ville ha mig, så fanns 
det ju intet skäl i världen att kasta bort sig till en så- 
dan där pcrsonnage. Hon kunde ha tagit Fredrik Bön- 
now på Orup eller min kamrat Lilje, som också svär- 
made för henne, och vi kunde ha haft det utmärkt tref- 
ligt allesammans. Det är bättre för en kvinna att inte 
ha så excentrisk smak,» slöt han ogillande. 

»Ja, det är det; det vet jag bäst,» sade Irene och 
nickade, med ögonen strålande af skälmaktighet. Augu- 
stin gjorde en liten bugning ocii fortfor: 

»Men kunde den här Ferdinand narra Elsie att svika 
Claes, så skulle jag förlåta honom ganska mycket.» 

»Fy, Augustin, så elak du är I Stackars Claes 1* — 
Men här är ett postskriptum, du: 'Jag såg i går Fer- 
dinand med Qreifenhagens på teatern; han och Elsie 
hade inte ögon för någon mer än hvarandra. Hälsa 
Augustin, alt han hade ändå rätt (Augustin har alltid 
rätt, hör jag dig utbrista); Qreifenhagens voro verkligen 
ingen connaissance å faire, och egentligen inte Ferdinand 
heller I — Elsie viU inte höra talas om någonting så 
afskyvärdt som att gifta sig på länge ännu. — Nej, nu 
har jag inte tid att skrifva en bokstaf mer! 

Din Jacquette.'» 
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^Nå, 6o där,» sade AugustiD, mycket upplifvad, 
3» det ser ja lof vande uti Kunde vi bara frälsa pojken 
frän det där herrskapet, kunde han kanske ännu bli 
en hygglig karl.» 

I sina följande bref talade Jacquette icke om vare 
sig Elsie eller Ferdinand. En gäng nämnde hon dock, 
att det pratades mycket om honom och den lilla mä- 
larinnan; en annan gäng, att konsul Qreifenhagen var 
mycket missnöjd med alla de litteratörer och konstnä- 
rer, som flockades i hans hem. Han förebrädde sin 
dotter, att hon för deras skull. försummade den högre 
societeten, och han önskade påskynda hennes giftermål. 
Han hade nyligen också skrifvit till Claes därom. 

Sålunda slocknade åter Augustins glada förhopp- 
Bingar; han till och med glömde alldeles bort dem. 

Hemlifvet på Hvidehus var genomandadt af frid 
och lycka. Våren var solig och vacker, och arbetet ute 
på fälten skred oförtrutet framåt. Luften var fuU af 
fågelkvitter och årstidens aningsmättade dofter; vårblom- 
mor spirade i parken och på ängame. Ofver boksko- 
game låg en fin, grön dimma, som dag för dag blef 
starkare i färg. 


XII. 


Men i Paris var det redan sommar. Kastanjerna, som 
i alléerna kring Hvidehus just hade börjat presen- 
tera sina stora, svällandei gröna knoppar, stodo lummiga 
och djupgröna med rika, hvita och ljusröda blomspiror 
mot den strålande djupblå himlen och mot de gulgrå 
husraderna på Paris* boulevarder och avenuer. Gräs- 
mattorna i parker och squarer voro gröna och sammets- 
lena, fontänerna sorlade och rosorna knoppades i Luxem- 
bourgträdgården. Accaciomas fjäderlätta bladverk lyste 
som gulgröna solflammor bland dunklare trädslag. I de 
eleganta, öppna ekipagen^ som vid tretiden hvarje efter- 
middag i en tät ström började rulla med förnämt däm- 
padt sorl fram öfver körbanornas träbeläggning på väg 
mot Bois de Boulogne, frasade och skummade det al 
tyll, spetsar, blommor och ljust crépon. På gångarne 
i Champs Elysées tultade små hvitklädda bebéer med 
mörka ögon och näpet världserfarna miner; sköterskorna, 
i brokiga, fotsida kappor och hufvudbonader af tjocka 
sidenband, pratade på de skuggiga bänkarne. I den 
stora dammen i Tuilerieträdgården seglade smågossarnes 
fartyg på finkrusade böljor. Utanför boulevardkaféema 
voro stolar och bord upptagna. Solhettan var redan 
öfverväldigande, och dammet, mot hvilket man kämpade 
med oaflåtligt vattnande af gator och boulevarder, fint 
och hvitt som puder. Kyrkorna öppnad^ vänligt sin 
famn för de passerande, bjudande stenmurarnes djupa 
svalka åt upphettade kroppar, mystiskt nattdunkel med 
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vaxljuslågor och däuipadt sken genom m&lade fönster 
åt solblandade ögon, och evighetstankar åt af dagens 
feberaktiga id jäktade sinnen. 

Claes Hvide och hans vän, en ung attaché vid 
italienska beskickningen, återvände från promenaden i 
Boulognerskogen i en liten elegant enspännare, som Claes 
disponerade för eftermiddagame. Claes körde själf och 
manövrerade skickligt midt i den kompakta, ändlösa 
vagnströmmen, medan han samtidigt utbytte hälsningar 
till höger och vänster och konverserade lätt och skäm- 
tande med sin följeslagare om dagens exposition af 
monde och demimonde. De foro genom den sköna 
Avenue du Bois de Boulogne, på båda sidor om hvilken 
blandande gröna, lena gräsmattor sakta höja sig upp 
till raden af praktfulla villor och trädgårdar; därpå togo 
de vägen öfver den ståtliga Place de TEtoile och bort 
emot svenska legationeui i närheten af hvilken Claes 
bodde. Italienaren följde honom hem; de hade kommit 
öfverens att gå ut och flanera tillsammans före dinern. 
Han slog sig ned med några tidningar i Claes' lilla 
luxuösa salong, medan denne vid sitt skrifbord genom- 
^g den under hans frånvaro ankomna posten. 

Inga bref från Sverige i dag. Det var länge sedan 
Elsie skref . — Från grefvinnan och Jacquette hade han 
balt bref alltför nyligen för att kunna vänta något nu. 
I djupet af sitt hjärta kände han en viss tomhet vid 
ätt aldrig se Hvidehus' gamla välkända poststämpel; 
men det ville han inte vidgå inför sig själf. Han und- 
vek att tänka på sitt sista sammanträffande med Augu- 
^in; han ville icke analysera den känsla af djupt obe- 
l^&g) han erfor, hvar gång det berörde hans minne. 

Jo, där var ändå ett bref från Sverige; det hade 
tommit in bland de svenska tidningarne. Men från 
bfvem i all världen var det? — Ett litet tarfligt, grått 
tuv^rt; en oöfvad fruntimmersstil — han öppnade det 
^h såg på underskriften. — Hvad i alla dagar, fru 
Henrikson? 
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Det var ett obehagligt namn. Kunde aldrig den 
affären komma till ro? Hvad kunde bon nu vilja? 
Så här lydde brefvet: 

»Bäste grefve Claes 1 

Ack, blif nu inte ond på mig, för jag vet ju, att 
grefven inte vill höra talas om detta — och jag har ju 
inte heller gjort det, fast det var så svårt att lilta bli, 
när mitt hjärta var så öfverströmmande fullt af tack- 
samhet; men grefve Augustin förbjöd mig det så strängt, 
när han kom hem och talade om det — men nu, när 
vi ha flyttat från vårt gamla Algotstorp och jag ser, 
hur utmärkt bra och trefligt vi ha fått det, så vida 
öfver allt hvad jag någonsin vågat hoppas, och vår 
framtid ser så ljus och glad ut, alltsammans bara för 
det att grefve Claes är så snäll och rar och högsinnad, 
så kan jag verkligen inte annat än skrifva och försöka 
uttrycka mina känslor; grefve Augustin må säga hvad 
som helst 1 

Han är så god och omtänksami som vanligt, och 
har hjälpt mig att ordna mina affärer och placera så 
väl hvad som blef öfver af den första betalningen, se- 
dan allting blef uppgjordt och skulderna betalda, som 
nu de fyrtio tusen, grefven sedan har betalt mig för 
mitt gamla kära ställe, Qud välsigne grefven; för det 
hade ju inte alls varit nödvändigt för grefven att göra 
det, och det är inte många, som göra mera än de äro 
tvungna. Men — förlät att jag är så dristig och säger 
detl — Jag tänkte hela tiden: Gamle grefvens son och 
grefve Augustins bror har inte gjort mig orätt med 
öppna ögon I 

Om grefven hade kunnat se den glädje, det blef 
på Algotstorp, när grefve Augustin så oväntadt kom med 
de fyrtio tusen, hade det kanske kunnat vara någon 
liten belöning. Gärda skall få taga musiklektioner till 
hösten och gläder sig så obeskrifligt åt det; hon och 
jag njuta dagligen af vår lilla trefliga våning, som vi 
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tjocka är så riktigt fin, och de andra barnen jubla be- 
ständigt öfver allt, som vi nu tycka oss ha råd till, 
och som nog är småting i och för sig, men är så stor- 
artad! för dem, och vi tycka oss alla liksom i sjunde 
himlen 1 

I förgår reste jag för afiEäremas skull ännu en gång 
ut till Hvidehus och gläder mig att kunna omtala, att 
allt där stod så riktigt bra tiU; ack, den lille gossen 
är sä präktig och söt, så det kan grefve Claes aldrig 
tro; han är så lik grefve Augustin som ett litet por- 
trätt, och både grefven och grefvinnan äro så glada åt 
honom. Jag förmodar att han skall ha namn efter 
gamle grefven. 

Äck, nu har jag skrifvit alltför långt, och ändå 
inte kunnat uttrycka hvad jag känner, men jag ber 
grefven tro, att jag i all min tid skall förblifva gref- 
vens och hela familjen Hvides tillgifna och djupt tack- 
samma Elisabeth Henrikson.» 

»Un billet d'amour — hein?» sade attachén, som 
observerat sin vän öfver randen af Figaro och sett, att 
han med stigande sinnesrörelse läst sitt bref. 

Claes ryckte upp sig ur sin häpnad och förvirring, 
smålog och höjde på axlarna; och så gingo de båda 
unga männen ut att flanera. Claes hade, som vanligt, 
sin dag mycket upptagen, och ej mindre kvällen och 
natten; men från den ena brokigt skiftande scenen till 
den andra följde honom det obehagliga och plågsamma 
minnet af detta olycksaliga bref, och när han fram emot 
morgonen återvändt till sin bostad, tog han ånyo upp 
det, läste om det och grubblade öfver det. 

Att det var Augustin, som i hans namn gifvit fru 
Henrikson de fyrtiotusen, hon omtalade, det sade sig 
själft; och Claes sjöd af harm, som om broderns hand- 
ling förestafvats uteslutande af lust att förarga honom. 
Den karlen skulle då ha sin vilja fram, om så hela 
världen satte sig emot den I Han ansåg, att Claes hade 
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eii moralisk förbindelse att betala fyrtioiuseu kronor, 
ocb denna förbindelse skulle påtvingas honom, oeq han 
också med hela sin energi protesterade mot den. För 
att icke erkänna sig hafva orätt, var han visserligen 
mest hågad att låta saken vara, som den var; men han 
visste, att han hela lifvet igenom ej skulle kunna bli 
kvitt den plågsamma känslan af, att den broder, till 
hvilken han stod i ett sådant förhållande, ansåg sig ha 
betalt en skuld för honom. 

Hur vågade Augustin handla i hans namn, utan 
att fråga honom — pådikta honom sina egna excenti'i- 
citeter? — Det kan vara ledsamt nog att få skulden 
för en dålig handling, som man icke begått; men da 
har man alltid sitt goda samvete att trösta sig med; 
det är vida obehagligare att bli tillräknad äran för en 
välgärning, som man aldrig ens drömt om att utföra. 
Hvad skulle han göra? Sknfva ett vänligt bref till fru 
Henrikson och däri spela en ridderlig välgörares rol, 
den där önskar så mycket som möjligt bagatellisera sin 
egen godhet? — Omöjligt. Skrifva och omtala verkUga 
förhållandet? — Omöjligt. Den enda utvägen var att 
icke skrifva alls. Hon fick tro honom förtörnad öfver 
en tacksägelse, den han, i sin öfverdrifna finkänslighet, 
velat undslippa. 

Claes smålog bittert och knöt handen i förtrytelse 
mot Augustin, som bragt honom i ett så obehagligt och 
löjligt dilemma. Han satte sig ned och skref till brodern 
ett bref, som gnistrade af vrede. Därpå ref han sönder 
det. En man, som man har visat på dörren, har man 
förolämpat tillräckligt för detta lifvet; dessutom var det 
obehagligt att tänka på, att> han just nu, om förhållan- 
dena varit normala, skulle ha skrifvit ett vänligt lyck- 
öuskningsbref med anledning af den lille fideikommis- 
sariens till Hvidehus födelse. Han beslöt att icke skrifva, 
hvarken till Augustin eller någon annan, och gick därpå 
till hvila. 

Parlserlifvet lämnar icke mycken tid öfrig alt tänka 
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pä, hvad som händer hemma i Sverige, och hela ange- 
lägenheten sköts under de följande dagame till bakgrun- 
den af Claes' tankevärld; men där stannade den, tiUreds 
att i hvarje lägUgt ögonblick Återkomma i förgrunden. 

Han läste en dag i Gaulois, som han ibland ge- 
nomögnade på sitt kafé, att en gammal hertig de Lu- 
signan, om hvilken han ofta hört sin mor tala, anländt 
till Paris på ett tillfälligt besök. Denne gamle man hade 
i deras tidiga ungdom gjort bekantskap med Claes' far, 
då denne vistades i Paris, och varit ganska mycket till- 
sammans med honom. Då grefve Hvide sedan kom 
med sin unga maka på bröllopsresa till Paris, hade be- 
kantskapen återknutits; hertigen, som dä också var ny- 
gift, hade öppnat för dem sitt ståtliga hem vid rue de 
Grenelie och med den mest förekommande älskvärdhet 
Bokt att på aUa sätt göra deras Pariservistelse så ange- 
näm som möjligt. Och därför stod han i grefvinnan 
Hvides minne beständigt omstrålad af skimret från dessa 
liennes unga lyckas första dagar, och när det blef så, att 
Claes skulle börja sin diplomatiska bana i Paris, upp- 
löanade hon honom ifrigt att, om möjligt, göra sin upp- 
• vaktning hos sina föräldrars gamle vän och i öfrigt visa 
honom hvarje artighet och uppmärksamhet, som kunde 
komma att stå i hans makt. 

Detta hade sig icke så lätt, ty Claes, som diplomat, 
kom naturligtvis föga i beröring med de intransigenta 
monarkistiska kretsame; dessutom hade hertigen, som 
varit personlig vän till och ifrig partigängare åt gref- 
ven af Chambord, efter de legitimistiska förhoppningar- 
Q^ strandande på sjuttiotalet lämnat Paris och bosatt sig 
P& sitt landtgods; och efter »Henrik den femtes» död 
^e han aldrig varit i hufvudstaden förrän nu. Augu- 
8tm och Irene hade gjort honom ett besök på landet, 
*^ de som nygifta voro i Paris, och hade kommit öfverens 
ODa att denna dag varit en af resans angenämaste och in- 
^^%88antaste; de hade ju fått se något, som icke var till- 
gängligt för andra turister, nämligen ett högförnämt 
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fianskt bem. Men Claes hade då icke haft tillfälle att 
åtfölja dem, och äfven senare hade han dag för dag 
funnit sig iJltför upptagen för att lämna Paris, och så 
hade det hela småningom sjunkit i glömska. 

Men nu var det ju ett tillfälle att utan alltför myc- 
ket besvär tillmötesgå mammas önskan 1 Claes kände 
sig i dessa dagar vekt stämd vid tanken på sin mor; 
hon hade skrifvit så kärleksfullt till honom, då hon be- 
rättade om den lyckliga händelsen på Hvidehus, och 
bedt honom göra ett närmande till Augustin, hvilket 
just nu kunde ske så lämpligt; Augustin, som var så 
glad öfver sin lille gosse^ skulle visst inte visa sig of ör- 
sonlig I 

Detta ville Claes inte göra. Men han skulle aflägga 
en visit hos hertig de Lusignan och beskrif va den ut- 
förligt och mycket vackert och sympatiskt, så att mam- 
ma riktigt kunde sola sig i ungdomsminnen. Det skulle 
bereda henne ett verkligt nöje, det visste han. 

Alltså sträckte han upp sig en vacker dag och styrde 
sina steg från högra Seinestrandens Paris, där nutidislif- 
vet i sin högsta intensitet pulserar, till det relativt stilla 
och aristokratiskt tillbakadragna Faubourg St. Grermain. 
Från den ödsliga och solheta Esplanade des Invalides 
vek han af in på den tysta, trånga rue de Grenelle, 
kanske den mest högfömäma gata i hela denna förnäma 
stadsdel. Tigande, slutna inom sig själfva, till stor del 
öfvergifna, vända de gamla adelspalatsen sina enkla, 
gulgrå 3rttermurar mot gatan^ och blott när någon af de 
tunga, vapenskulpterade portarna står på glänt, kan man 
ana, att dessa murar dölja syner sådana som den, hvil- 
ken mötte Claes, när han trädde öfver tröskeln till hotel 
de Lusignan. 

Framför honom låg en väldig, stenlagd borggård» och 
i dess bakgrund ett förtjusande palats i fransk renas- 
sance, så luftig, fin, enkel och gratiös, att det tycktes 
ligga esprit äfven i det minsta . lilla ornament. Mot de 
ljust gulgrå murarne bröt sig behagligt den friska grön- 
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skan i en liten välvårdad plantoriDg, som sträckte sig 
nedanför första våningens rad af höga, smala fönster med 
små, blyinfattade rutor ocb prunkade med accacior och 
högstammiga rosor, lena små gräsmattor och ett par 
mossiga barockfontäner, som icke spelade. Hotellets 
inre svarade till det yttre; visserligen sågo rummen något 
öde ut, ty hertigen hade fört många porträtt, möbler och 
pretiosa med sig, när han lämnade Paris; men hela de- 
koreringen ä la Louis XIV hade säkerligen intresserat 
Claes, som svärmade för antikviteter, om han ej i främsta 
rummet måst ägna sin uppmärksamhet åt hertigen själf . 

Denne var en vacker, behagUg gammal man med 
bvitt hår, mörka intelligenta ögon och lifiiga gester. Han 
mottog Claes mycket hjärtligt, omfamnade honom och 
uttalade sin glädje öfver att göra hans bekantskap, och 
det utspann sig ett underhållande samtal mellan dem. 
£n äkUi fransk konversation är ett utsökt nöje, och 
Claes hade ganska roligt, hvilket han icke väntat. 

Naturligtvis talades i början mycket om Claes' föräl- 
drar och om Augustin och Irene; hertigen sade charmanta 
saker om dem alla, talade i förbigående om, hur djupt 
det gripit honom att erfara grefve Hvides död, och 
ville gärna veta nyheter om de lefvande af sina svenska 
vänner. Irene hade han funnit alldeles förtjusande, och 
hvad Augustin beträffade, hade han diskuterat åtskilliga 
af tidens frågor och förhållanden med honom och kom- 
mit till den slutsatsen^ att han var »un vrai gentil- 
homme.» 

Detta yttrande berörde Claes på något sätt obehag- 
ligt; han undrade ett ögonblick, huru hertigen skulle 
bedöma kritbruksaffären, om han hade hört talas om 
den. Emellertid svarade han, ^tt det gladde honom 
att höra ett dylikt omdöme af en person, som väl kunde 
sägas vara auktoritet i den frågan, och att det skulle, 
göra Augustin mycket stolt, när han fick höra det. Och 
så berattade han, att Augustin fått en son. 

»Men en sådan glädje, mitt barn, en sådan glädjeU 
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sade hertigen vänligt. »Kanske har ni gått miste om 
utsikten till ett familj^;ods, men jag hoppas, att ni tän- 
ker mera på ättens framtid än på er egen — det gör 
ni, inte sant? — För min del nästan föryngrar det mig 
att se gamla ätter lifskraftiga. Så många förhoppningar, 
så många stolta drömmar, som koncentera sig på ett 
litet hnfvnd, sådant som er brorsons!» 

Och hertigen såg vemodig ut, medan Claes småle- 
ende svarade: »Ja visst, och Augustin är rätte mannen 
att glädja sig lika mycket i sin ^enskap af ättens huf- 
vudman som i den af barnets far.» 

»Kr bror — liksom ni själf, helt visst — har be- 
varat känslan af sitt stånd, hvilken de flesta adelsmän 
i vår tid ha förlorat. Ack, min vän, ibland frågar jag 
mig: finnes det verkligen ännu något, som man kan 
kalla adel?» 

»Ni ar den siste, som borde göra er en dylik fråga, 
herr hertig,» svarade Claes. Men han talade som i en 
dröm; det var en sällsam, spöklik stämning, som be- 
maktigat sig honom. Han hade erfarenhet nog af att 
i en världsstad skalan af mänskliga typer är vida mer 
omfattande sn i mindre förhållanden, och sträcker sig 
icke blott längre fram i tiden utan octeå längre tillbaka; 
men ändå förekom honom hertigen i ovanligt hög grad 
som en gengångare. Och så hade han så plötsligt blif- 
vit förflyttad ur dagens brusande lif hit in i denna tysta 
tillflyktsort, där hvarje föremål, som mötte hans blick, 
härrörde från försvunna sekler; det var, som om hans 
eget förvägrats inträde, när dörren öppnades för honom 
själf, och måste invänta hans återkomst därute på gatan. 

»Min vän, jag är en gammal man,» sade hertigen. 
»Det finnes lycUigtvis numera två små de Lusignans — 
min son Baudouin är gift — men, kan ni tänka er, 
att, innan de voro födda, erfor jag en så syndig känsla 
som sorg öfver, att min son Anselme ägnat sig åt att 
tjäna Gud!» — Hertigen såg helt bedröfvad ut öfver 
sin synd, men återtog därpå småleende: »Ni tycks för- 


209 

vånad; ja, vi gamla borde inte tala om vara svagheter 
för de unga; det är intet uppmuntrande föredöme. — 
Känner ni min son Anselme?» 

Claes blef generad och svarade undvikande, i hopp 
om att få veta mera om Ånselme, så att han kunde 
låtsa sig vara bekant med honom. Men hertigen smålog. 
»Åh nejy det gör ni inte. Ni är ackrediterad hos sta- 
ten utan tro; ni är dessutom protestant, ni kan inte in- 
tressera er för kyrkans angelägenheter. Anselme inträdde 
i den helige Dominicus' orden, när han var helt ung. 
Han är mycket from^ den käre gossen, mycket from. 
Några synder borde bli oss andra förlåtna för hans skull, 
och jag tackar Gud för honom, men ändå — i världs- 
ligt hänseende var det en förlust, både för ättens skull 
och för vårt partis. Min son Baudouin är en präktig 
ung man, men Anselme har en sä eminent begåfning. 
Jag, som far, är kanske partisk, men jag tyckte mig 
alltid spåra ett statsmannaämne af första rang hos den 
gossen.» 

»Då måste det verkligen ha varit hårdt, att han 
inte ville begagna sig af den för att göra karrier,» sade 
Claes. 

Hertigen ryckte till och såg på honom med helt 
förändradt ansiktsuttryck, och Claes märkte, att han 
förgått sig. 

»Ni missförstår mig, min unge vän; c2e^ kunde un- 
der inga omständigheter vara hårdt för mig. Hvar skulle 
han ha gjort denna karrier? Hyilken stat skulle han ha 
tjänat?» 

»Förlåt mig,» sade Claes, en smula förlägen, »jag 
tänkte mig inte riktigt in i frågan ; men många af den 
franska aristokratiens medlemmar, också af det rojali- 
stiska partiet, ha ju på sista åren gått in i statens tjänst 
— så jag tänkte, att — » 

»Ah, nämn dem inte, nämn dem inte I» af bröt her- 
tigen med ett uttryck af nästan fysiskt lidande, i det 
han vinkade med handen. »Det är min största sorg. 

HvidehuB. 14 
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De äro affällingar allesammanB. Seklets materialism 
börjar gripa dem. Före revolutionen, min vän, hade 
en man vissa idéer, som för honom voro det konstanta, 
^en ledande tråden i tillvaron; de voro förbundna med 
hans ara, och för dem oCFrade han villigt lif och gods. 
Nu, när man inte längre tror pä annat än det, man 
kan röra vid med fingrame, tycker man sig finna, att 
de där idéerna ingenting äro — själfva hedersbegreppen 
bli till — bara luft I Nej, hvad man tror på, det är 
guldet, och för guldets skull har själfva adeln svikit 
sina fanor!» 

Den gamle hertigen lutade sig upprörd tillbaka i 
länstolen och hans smala fingrar rörde sig af och an 
på dess karmar. Alldeles ofvanför honom satt ett gam- 
malt kvarlämnadt porträtt från femtonhundratalet; det 
var nästan samme gubbe, bara i en annan dräkt. Claes 
kände sig underlig till mods. Det var, som om Tancien 
régime slöt sig kring honom som en trollring; han må- 
ste göra en ansträngning för att häfda sin förbindelse 
med sin egen tid — han måste åtminstone försvara den 
och sig. 

»Det tyckes mig likväl naturligt,» sade han, »att 
en man inte gärna vill kasta bort begåfning oeh energi 
till ingen n3rtta; man behöfver ju inte uppge sina mo- 
narkistiska ideal, men man kan ju alltid tjäna republi- 
ken tills vidare.» 

Hertigen smålog satiriskt. »Ack, sådana sofister 
ni unga äro I Har ni någonsin känt en man, som 'tills 
vidare' betjänat sig af kompromisser och sedan hållit 
oryggligt på sina grundsatser? — Nej, herr grefve, jag 
har haft den oförgätliga äran att höra Henri de Cham- 
bord kalla mig sin vän, han, som försakade kronan och 
allt det goda — tänk, allt det goda, han kunde ha 
verkat I — hellre än att svika sin kungliga fana, och 
jag skulle rodna som en ovärdig, om jag eller mina 
barn ens ett ögonblick hade tjänat trikoloren. Nejl 
Min son Baudouin skulle under lyckligare förhållanden 
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ha blifvit en duglig officer; han har aldrig tänkt pä att 
ingå i den nuvarande franska arméen.» 

>Det måste vara ett ganska svårt offer för en man,» 
sade Claes; »det ådagalägger en beundransvärd själs- 
st3rrka.» Men inom sig tänkte han: »Herre Gud, fordrar 
han då, att hela franska adeln för all framtid skall sitta 
som ett monument på grefvens af Chambord graf?» 

»Det tyckes er så, det tyckes er så, därför att man 
nu för tiden inte är van att offra nfigot åt sin öfver- 
tygelse. — Nej, hvad jag önskade för Anselme, var, att 
han skulle blifvit ett kraftigt stöd för vårt parti. Men 
han såg saken ur en annan synpunkt.» 

»Jag ber om förlåtelse, men jag förstår inte rik- 
tigt,» sade Claes. »När nu grefven af Chambord olyck- 
ligtvis är död — » 

»Det finnes ju släkten Orleans, svarade hertigen 
allvarsamt. »Jag har varit passionerad motståndare till 
den släkten; den har spelat en ful roll i vår historia 
och alltid varit i öppen eller hemlig fiendskap till Bour- 
bonernas kungliga änie. Och, ack min Gud — jag är 
lycklig öfver att äga två sonsöner; men jag ville gifva 
den ena, om inte båda, om det i stället funnes en liten 
Bourbon I Men, när allt kommer omkring, äro ju också 
OrléanB'erna Saint Louis' barn, och man kan hoppas, 
att detta ädla blod ännu en gång skall göra sig gäl- 
lande.» Hertigen sammanknäppte händerna och satt 
tyst ett ögonblick. 

»Ja, det är ju inte omöjligt,» svarade Claes för- 
söksvis. 

»Men Anselme var ännu mera intransigent än jag; 
han ville inte tjäna huset Orleans. 'Som sakerna nu 
stå/ sade han efter Henri den femtes död — han var 
bara gosse då, — 'finnes det blott en sak, som jag kan 
göra — bedja r Och han ägnade sitt lif åt att göra bot 
och bedja för vårt olyckliga, vilseförda land. Han pre- 
dikar för närvarande i St. Etienne du Mont, och hans 
predikningar ha väckt ofantligt uppseende. Ni har nog 
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hört talas om honom i alla iall; han kaUas helt enkelt 
pere Anselme.» 

Claes låtsade, som om han det hade» men det var 
Inte sant. I en stad som Paris kanna världshändelser 
inträffa yid nästa gata, utan att man märker det. 

»Monseignenr de Paris sade mig, att han hört ho- 
nom med hänförelse. Och jag konde verkligen inte 
neka mig den glädjen att några gånger vara bland hans 
åhörare, också jag. Detta är, i förtroende sagdt, hela 
den 'familjeangelägenhet', tidning^i talade om.» 

Hertig de Lnsignans »tidning» var le Graulois, al- 
drig någon annan. — Claes sade, att han med det första 
skulle höra pére Anselme predika; det skulle intressera 
honom särdeles mycket 

»Annars hade jag inte kommit till Paris mera. 
Paris har förlorat sig förskräckligt, sedan jag såg det 
sist. Det vulgariseras år från år.» 

»Gör det verkligen det?» sade Claes. »Mitt första 
intryck af Paris var, att det är ^i obeskrifligt aristo- 
kratisk stad.» 

»Det har varit, min vän; det har varit. Ni skulle ha 
sett det i min un^om — och hvad var det, mot hvad 
det var före revolutionen? — Nå ja, ni beundrar Hauss- 
mann och de stora avenuemal — Det var mycket 
vackrare förut,» sade han skrattande, »mycket vackrare, 
därför att det var mera historiskt.» 

Härmed hade de lämnat de privata angelägenhe- 
terna och* pratade om hvarjehanda; efter en stund reste 
sig Claes och tog afeked, sedan han måst bestämma en 
dag att dinera med hertigen. 

Claes tog vägen öfver Pont de Concorde; han hade 
brådtom att lämna vänstra Seinestranden, utan att rik- 
tigt veta hvarför. Men icke förrän han satt i en droska 
och rullade hemåt genom sorlet på Avenue des Champs 
Elysées, fick han åter en smula känsla af sin tid. 

Han hade ingen lust att höra pére Anselme pre- 
dika, och han gladde sig inte åt utsikten att dinera 
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med sina föräldrars gamle vän; med ett ord, han var 
inte odeladt belåten med den bekantskap, ban gjort. 
Han hörde beständigt hertigens ord om hedersbegreppen, 
Bom blefvo till luft för århundradets söner; det var non- 
sens, förstås; men han kunde inte låta bli att tänka på 
kritbruksaffären. Det var det, att hittills hade han 
vetat om alla han träfFat, att de skulle ha gif vit honom 
ratt och ansett Augustin för en excentrisk tok; men 
familjen de Lusignan skulle ha gifvit Augustin rätt. 
Och det är icke behagligt att sitta i vänskapligt sam- 
språk med en person och veta med sig, att man begått 
en handling, som ohjälpligt skulle sänka en i dennes 
ögon, om han kände den. Man är frestad att berätta 
saken för honom, endast för att göra ett slut på situa- 
tionen, men man gör det icke. Ar hans mening tillika 
allmänna opinionens, får man samvetskval; är han en- 
sam om den, undviker man honom. Och det var just 
hvad Claes hade lust att göra med denna familj, som 
var besluten att, generation efter generation, försaka 
lifvet och världen för att ej bryta sin trohetsplikt mot 
— en död konung utan efterkommande, en konung, 
som i sin ordning försakat allt för en gammal fanas 
skull. Hertigen, född parisare, afsvor Paris, sedan det 
ej längre kunde bU residens för hans monark. Baudo- 
uin ville icke bli officer, endast af trohet mot Bour- 
bonerna. Anselme lämnade världen, som kunnat bjuda 
honom ära och lycka, för att tillbringa en askets lif i 
böner och botgöringar för sitt folks synder. Ingen af 
dem skulle funnit det sä absurdt att o£Fra f3rrtiotusen 
kronor åt sina hedersbegrepp. 

Och hur han vände denna angelägenhet i sitt huf- 
vud, kunde han icke själf få den att se fullt så absurd 
ut, som den förut gjort. Det händer ofta, att en sak, 
som, sedd ensam, förefaller löjlig och bizarr, sedd i sitt 
sammanhang blir sublim. Och vore adeln verkligen en 
korporation, som utmärkte sig genom att underordna 
lif och gods under »vissa idéer, som den förbundit med 


214 

sin ära», så vore det storartadt, och det var någonting 
i att vilja hålla den uppe på eller höja den till denna 
ståndpunkt. Och han sjålf — var i den meningen icke 
adelsman. 

Adel, adell Hvem frågade efter adel nu för tiden? 
— Och hvem frågade eftfCr idéer? — Och hvem frå- 
gade efter 

Tankame tumlade i hans hufvud, som de göra, 
när en helt ny stamning bragt själen ur sitt jämvikts- 
läge, och den sträfvar att återtaga det. Hvad Claes 
beträfiFar, lyckades detta icke förrän sent på natten, då 
han var på hemväg till sin bostad. Men för att för- 
jaga alla besvärande reflexioner, hade han tills vidare 
beslutat att återbetala .Augustin de fyrtiotusen, när 
han en gång komme i besittning af sin svärfars millioner. 



XIII. 


Nu hade det hunnit bli vackert och varmt och grönt 
äfven i Skåne, bokskogarne voro ljusgröna, men 
iuUt utslagna; man var i sista hälften af maj. Augustin 
kom genom parken hem från skogen, och nedanför 
terrassen mötte honom Irene, öfverlycklig och barnsligt 
munter som förr, men med en viss liten viktig min i 
anledning af sin nya värdighet som mamma. De följ- 
des åt upp. ^ 

»År monsieur vaken?» frågade Augustin. 

»Monsieur le comte är vaken,» svarade Irene. »Och 
kan du tänka dig, han nästan skrattade! Han är så 
söt, så söt, vet du I» 

»Kors i alla mina dar!» sade Augustin med en 
min af allvarlig förvåning. »När kom det på?» 

.»Fy,» sade Irene, »du är så elak. Du tyeker om 
honom!» 

»Åh ja; men jag tycker inte, att han kan kallas 
söt.» 

»Har du sett något sötare barn?» frågade Irene 
utmanande. 

»Nej, det har jag inte. Jag tycker de se ungefär 
likadana ut, allesammans.» 

:^Ja, men det gör inte han!» 

»Hvad gör han inte? — öer 'likadan' ut?» 

»Åh, du är så tokig, Augustin! Kom^ såskall du 
få se på honom! Du har bestämdt inte sett riktigt på 
honom.» 
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»Se 8& — har jag nu inte Bett på honom! — Jag 
tycker det har varit alldeles omöjligt att fä lof att se 
pä nägonting annat än honom hela den här tiden.» 

Irene brydde sig inte om att bli ond; hon endast 
smälog öf verlägset. Hon trodde sig säkert veta, att hans 
likgiltighet endast var affekterad, och drog honom där- 

Jör med sig upp till det rum, där fidei kommissarien 

befann sig, för att fä tvisten sliten. 

Augustin tog upp honom ur hans vagga och satte 
sig att se pä honom, och Irene satte sig pä andra si- 
^ dan om vaggan för att se pä, när han säg pä honom. 
^ Efter att en stund ha granskat honom, fällde Au- 
gustin det utlätandet, att om nägra är kunde han kan- 
ske bli rätt passabel, och därmed mäste Irene lata 
sig nöja. 

»Jag tror, att han blir mycket vacker,» förklarade 
hon bestämdt. »Tror du, att han blir officer, Augu- 
stin?» 

»Jag har ingen bestämd öfvertygelse om den sa- 
ken, min kära vän. Jasä, du lilla kryp, mamma ser 
dig redan i löjtnantsuniformen!»^ 

»Nej, jag ser honom som r3rttmä8tare. Jag har 
aldrig svärmat för löjtnanter — sä förfärligt mycket 
åtminstone. Du var redan ryttmästare, när vi blefvo 
bekanla, Augustin!» 

»Ja, det är sant, det är en treflig grad — du lilla 
fél Hur långt eller kort jag än avancerar, stär alltid 
det fast, att jag var ryttmästare, när jag faun min l3*cka. 
Men du har längt dit, du, monsieur! Tänk bara, hur 
länge det dröjer, innan du skall börja rida!» 

Fideikommissarien skrek och sprattlade. 

»Hvad vill han?» frågade Augustin. »Tror du han 
vill tillbaka i vaggan?» 

»Nej, det tror jag visst inte,» försäkrade Irene ifrigt. 
Hon njöt allt för mycket af att se honom i Augustins 
händer, för att bekymra sig om hans komfort, 

»Hvad vill du dä, monsieur?» Augustin betraktade 
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honom uppmärksamt. »Vill da ut och rida på pappas 
hastar? — Ja, dot skall da få, men da får lof att bli 
litet större först. Ja, det kan inte hjälpas I» Han lade 
honom småleende tillbaka i vaggan, reste sig och frå- 
gade: »Har det kommit några bref till mig?» 

Irene svarade icke strax, ty hon hade brådtom att 
lugna gossen, men då han teg, sade hon: »Jo, det har 
kommit bref till dig, men det är bara tråkiga bref.» 

»Jaså; hur se tråkiga bref ut, innan man har bru- 
tit dem?» ' 

»Jo, det är sådana, där det står någonting tryckt 
utanpå kuvertet. Men jag har fått bref från Jacquette; 
ett tjockt bref^ som jag inte har haft tid att bryta 
ännu.» 

»H varför har du inte haft tid? Är det för att mon- 
sieur är så söt?» 

»Ja, det är det,» svarade Irene. »Har du tid, så 
kunna vi läsa det tillsammans.» Hon steg upp och 
ringde på sköterskan. 

Augustin förbehöll sig att först få kasta en blick 
på de tråkiga bref ven, men då de icke innehöllo något 
maktpåliggande, kom han och slog sig ned i Irenes 
privata rum för att höra Jacquettes bref läsas högt. 

»Bevare mig, det är ju en hel romani» sade han 
raatt, då Irene bröt brefvet och drog fram en massa 
tätskrifna ark. 

Irene, som, medan han talade, låtit blicken glida 
ned öfver första sidan, gaf till ett utrop. »Ja, det är 
det verkligen I — Nej — o — vänta skall du få höra!» 

»Irene, mitt barn,» skref Jacquette, »om jag hade 
en diktares hjärna i stället för min egen stackars för- 
tumlade kvinnohjäma, som under de sista dagarne blif- 
vit så bearbetad med sensationella nyheter, att den vid 
denna tidpunkt måste vara alldeles mör — då, säger 
jag, skulle du härmed få en spännande och dramatisk 
nutidsskildring till lifs, hvaremot jag nu ser mig in- 
skränkt till att framlägga nakna fakta för dina häpna 
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blickar. Själf vet jag inte, om jag skall skratta eller 
grfita (telegrafera till mig, hvilket Augustin gör, så skall 
jag göra detsamma!) åt det evenement, som följer: 

Elsie har brutit sin förlofning med Claes I > — 

»Nej, t sade Augustin, »står där verkligen det? — 
Det var då märkvärdigt förståndigt gjordt, för att vara 
af den flickan I» 

»Fy, Augustin; det är ju synd om Claes!» 

»Åh, det har ingen fara, min lilla vän; Claes var 
aldrig förälskad i henne. Det kommer att göra honom 
mycket godt.» 

»Nej — o!» utbrast Irene på nytt. 

»fl vad är det nu, då?» 

Irene läste: »Elsie är förlofvad på nytt — » 

»Ja, gärna för mig,» sade Augustin, »fast det var 
något hastigt.» 

»Oissa med hveml — Ja, gissa med hvem, 
Augustin!» 

»Nej? — Kan det vara Ferdinand?» 

»Ja,» sade Irene, »det är Ferdinand!» Och hon lät 
brefvet falla, sjönk tillbaka i stolen och bara såg på 
Augustin. Denne skrattade. 

»Nå, Gud välsigne karlen; då har han ju åtmin- 
stone gjort någon nytta. Men hvad säger Margareta? 
Står det något mer om saken?» 

»Mer? Du kan väl förstå, att hela brefvet är fullt 
af det!» 

»Jaså,» sade Augustin. »Nå, låt mig få höra, då 1» 

»Ja, nu skall jag läsa vidare. Jag har verkligen 
inte kunnat förut.» — »Ja, Irene, det är Ferdinand — 
Ferdinand, som af Försynen tyckes bestämd att, på det 
ena sättet underbarare än det andra, gång efter annan 
korsa vår familjs väg genom lifvet! — Jag berättade 
ju en gång, att jag hade träffat honom hos Elsie, och 
att Elsie föreföll högst charmerad af honom; men inte 
tänkte jag någonting vidare då, för, ser du, det är långt 
emellan att svärma och att vara förälskad. Emellertid 
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ha Elsie och jag sedan dess varit ganska kyliga mot 
hvarandra, ty jag häller mycket på min lilla bror; ja- 
ha, det gör jagl Under tiden ha de låtit mycket tala 
om sig; men inte heller det fäste jag mig Tid, fast det 
förargade mig för Claes' skull, men Ferdinand har låtit 
tala om sig i sammanhang med så många i yinter, och 
jag, min lilla oskuld, tänkte inte på, att det yar miUio- 
nema, som gjorde skillnaden. Men nu förstår jag det 
så väll Tänk bara, Irene, hvilken oerhördt differentierad 
lefnadsnjutning (så beter det nu, ser dul) som kan 
åstadkommas med slika medel! Man kunde ju rent af 
engagera en infödd japanes bara för att ordna blom- 
mor i sina vaser I Det minns du ju, att Ferdinand svär- 
made förl» 

»Nu är det så, att en af Ferdinands glödande be- 
undrare bland de allra yngsta konstnärerna har målat 
en stor symbolistisk tafla, till hvilken både Elsie och 
Ferdinand ha stått modell, och den lär ha afgjort saken. 
Den finnes på Konstnärsförbundets utställning, som nu 
i dagame öppnats, och väcker mycket uppseende; Fer- 
dinand har skrifvit en oerhördt berömmande recension 
öfver den. Jag har naturligtvis sett den; så här ser 
den ut: midt på duken ser man framtidens skald; det 
är Ferdinand, ganska lik sig, men ett par meter längre 
än han är i verkligheten och med något vansinnigt- 
vlsionärt i blicken; hans vackra lord Byron-hufvud tyckes 
mig ganska illa åtgånget. Han bär en lyra med blod- 
röda strängar, och hvars ram är sammansatt af kval- 
fullt förvridna kvinnoansikten. En geuie, som är hvit- 
klädd och märkvärdigt smal, men i gengäld fyra å fem 
meter lång (hon sväfvar i bukter bakåt, ser du), leder 
honom vid handen; hennes blick stirrar i saligt van- 
sinne och hennes röda hår hvirflar omkring och fyller 
halfva tafians bakgrund. Det är Elsie. Efter dem kom- 
mer en ändlös procession af små män och små kvinnor 
par om par, alla alldeles likadana. Mot hela sällskapet 
kommer sväfvande ett slags lång smal Amor, alldeles 
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ljusröd som en karamell; jag tror att det skall vara 
den fria kärleken, men lilla Jacquette kan inte veta 
det riktigt säkert. Kompositionen heter: »Exite in oc- 
carsum ejusl» och det tycker jag är otäckt, för det 
lär vara bibelns ord i berättelsen om de tio jmigframa.» 
»Medan denna tafla var under arbete, hände det 
sig, att målaren och nfigra hans vänner en dag kommo 
in i ateliem och funno Elsie, i sina hvita draperier oeh 
med utslaget här, sittande i en länstol, och Ferdinand 
pä knä vid hennes fötter; hon böjde sig ned och kysste 
honom och den gyllne cheveluren strömmade öfver ho- 
nom! — Nå, Elsie rodnade (det lär hon verkligen ha 
gjort I), men Ferdinand lät sig inte bekomma, utan steg 
upp och höll ett litet improviseradt föredrag om natu- 
rens rätt o. s. v., som hänförde åhörarne. Emellertid 
är lyckligtvis världen ännu sådan, att skandal är skan- 
dal; historien spred sig, och en af mina vänner här 
kom upp och underrättade mig om den, och jag nästan 
grubblade mig till hufvudvärk. För mamma ville jag 
naturligtvis inte tala om något^ utan jag fattade mitt 
beslut toute seule; jag skref till Elsie och sade, att det 
och det hade jag hört, och om hon inte inom åtta da- 
gar hade brutit med Claes, så skulle jag skrifva till 
honom och tala om det. Inom den utsatta tidens för- 
lopp kom Elsie själf och sade, att nu hade hon skrif- 
vit till Claes och skickat honom ringen tillbaka. Hon 
var för öfrigt mycket vänlig, tackade mig för den för- 
flutna tiden och tyckte, att vi gärna kunde fortsätta att 
vara vänner; men jag sade, att det blef det inte något 
af med. Mamma var lyckligtvis ute, så hon slapp att 
träffa Elsie och höra på, hur mycket vackert, som hon 
hade lärt af Ferdinand; hon talade om kärleken och 
om att det vore vansinne att hålla fast vid en ingången 
förbindelse, när känsla oeh sympati började tala ett 
annat språk. Hon skulle ha gjort alldeles på samma 
sätt, om hon varit gift med Claes. Ja, det är du. Gud 
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ske lof^ inte» Både jag. Jag tror hon var litet stött, när 
hon gick. 

Jag berättade historien för min lilla mamma, som 
natorligtvis blef förskräckligt bedröfvad; men väl var 
det, att hon var förberedd, ty bara ett par timmar se- 
nare anländer — hvem tror ni? — den store konsuln 
själf! Han var utom sig, han grät, han tryckte v&ra 
händer och vred dessemellan sina egna. Han hade älskat 
Claes, som en far knnde ha gjort det. Det var första 
gången i hela sitt lif, han haft otur. Crenom alltsam- 
mans sfig man sä tydligt hans tankegång: Bara en usel 
karl^ som ingenting annat heter än Deutz och ingenting 
annat kan göra än smörja ihop verser, för så mycket 
pengar I Har någon människa gjort en så eländig afiär? 
Han var i alla fall nästan rörande; men, tid och värld, 
hvad han var komisk! Augustin skulle ha sett honom, 
men han skulle inte ha varit där. Mamma och jag 
kunde inte förmå oss att vara elaka mot gubben, utan 
bemötte honom så hyggligt^ som man kunde vänta det 
af våra två milda kvinnohjärtan. Dessutom var det väl 
sista gången vi träffade konsuln. 

Men, o Augustin, du store, vise Augustin, du hade 
ändå rätt I Det blef ingen välsignelse med det partiet 1> 

Augustin fann sig särdeles road af detta medgif- 
vande, liksom af besbifningen på Greifenhagens visit. 

»Mamma har skrifvit till Claes, men vi ha inte 
hört något från honom. Stackars gosse, det förstår jag 
så väl; han får gärna vänta, till dess tiden har bredt 
sin slöja öf ver allt detta, och han kan skrif va, utan att 
beröra det. Jag önskar, att vi kunde få honom hem 
någon gång i sommar. Augustin är väl inte alldeles 
oblidkelig, vill jag hoppas I > 

»Åh nej,» sade Augustin, »det är jag inte, om nå- 
gon vill göra sig besvär att blidka mig; men det är inte 
troligt.» 

»Åh, nu skall du få se, att Claes ångrar sig,» sade 
Irene. 


/ 
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»Han har aldrig brukat göra det, min lilla vän. 
Må, står där verkligen ingenting om Margareta?» 

>Jo, litet: Jag har ofta träffat Margareta denna 
tid. Hon förefaller lagn och resignerad, både när hon 
talar om Ferdinand — som hon har gjort elt par gån- 
ger — och när hon talar om andra saker. Men jag 
tror, att hon lider — och, när man tänker på saken, 
är det en ohyggligt onaturUg tillställning att lefva och 
vara frisk och se en man, som i tio år varit ens make, 
gå omkring som ogift och omtalas som épouseur och 
förlofva och gifta sig — och det i samma stad, där 
man själf bor. Tänk, att kunna möta honom på ga- 
torna med en annan kvinna vid sin arm! Vet du, jag 
har aldrig tänkt på det förr, men det förefaller mig 
upprörande, att något sådant kan hända människor. 
Katolikerna äro allt ganska kloka, som anse äktenskapet 
oupplösligt. 

På sätt och vis har Margareta det lugnare än förr. 
Det att beständigt vaka öfver den där fladdermusen, 
hans känslor och inspiration och arbete, och att alltid 
fundera på det mjukaste och mest grannlaga sättet 
att behandla hans ömtålighet^ det slet på hennes nerver 
och hela varelse. Men jag tror, att hon känner från-' 
varon af alla dessa omsorger snarare som tomhet än 
som hvila. Hon är sådan, ser du; hon måste lefva och 
uppoffra sig för någon. 

Till hösten — tänk en sådan turl — blir våningen 
ofvanför mammas och min ledig, och då tanker Mar- 
gareta hyra den. Det tycker jag blir alldeles förtju- 
sande; hon har sin fristad, sitt eget lilla hem, som hon 
är så svag för att ha, men hon behöfver inte känna sig 
ensam; vi kunna ju träffas, när vi vilja, och tillbringa 
våra aftnar gemensamt, om vi ha lust.» 

»Så bra det blir, Irene I > sade Augustin; »det är 
mig en riktig lättnad att tänka på det.» 

Brefvet slöt med diverse små privatmeddelanden, 
samt många hälsningar från farmor och faster till deras 


228 

käre lille gosse. Dessutom utsattes dag för deras an- 
komst till Hvidehus, som i är skulle äga rum nägon af 
de sista dagame i maj med hänseende till barndopet. 

»Det där brefvet mäste du gömma, Irene; det var 
verkligen lustigt!» Augustin säg strälande ut. 

»Ja, naturligtvis; jag gömmer alla mina bref.» 

Vid bättre lynne än Augustin var hela denna dag, 
hade Irene aldrig sett honom. Hans ögon lyste; den 
vanliga indolensen i hans sätt var som bortbläst, och 
han var nästan pojkaktigt uppspelt. Han röfvade sin 
son frän sköterskan, som höll pä att kläda om honom, 
bar honom in till Lrene och försökte ge honom en för- 
beredande ridlektion pä Robins rygg, med den päföljd, 
att den unge grefven skrek och Robin lade sig flat pä 
golfvet. Därpä, sedan den förskräckta Irene lyckats 
rycka till sig sitt barn, som hon lugnade med mänga 
beklaganden öfver, att det hade en sä hjärtlös pappa, 
kallade Augustin Robin till sig och sade allvarsamt: 

»Robin, Ferdinand Deutz, som du nog kommer ihäg, 
Bkall gifta sig med fröken Greifenhagen, som du kanske 
också påminner dig!» 

Robin satte sig midt emot honom och betraktade 
honom, med det lifiigaste intresse lysande ur sina ögon. 

»Nå, hvad säger du om det, Robin? Jag trodde, 
du skulle bli glad, när din herres käraste vänner ha 
förlofvat sig!» 

Robin lade hufvudet än åt det ena hållet, än åt 
det andra. 

»Du kunde åtminstone gratulera mig, tycker jag!» 
Augustin räckte fram sin hand; Robin lade välupp- 
fostradt sin tass i den. 

»Vi få lof att iSra dagen så godt våra landtliga 
resurser medgifva,» fortfor Augustin. »Har du någon- 
ting, som Robin kan hoppa öfver, Irene? — Vi låna 
den här blomsterkäppen. Seså, Robin! — Ett!» 

Robin hoppade. 

»Två!» 
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fiobia hoppade om igen. 

>Trel> 

Bobin lade hufyudet pä sned och såg på hononci. 
Kunde det inte vara möjligt att skolka? 

»Robin, vid glada tilldragelser är det hvar familje- 
medlems plikt att bidraga till att göra stamningen i 
hemmet så festlig som möjligt. — Tre!» 

Robin gjorde det tredje hoppet. 

»Seså,» sade Augustin och stack blomsterkäppen 
försiktigt ned i krukan, där han tagit den, »nu har Robin 
gjort sin skyldighet. Nu får jag se, hyad jag kan göra.» 

Irene ömsom skrattade, ömsom smekte och vaggade 
sin gosse på armen. »Augustin, ingen, som såg dig, 
skulle tro, att två millioner just hade gått ur släkten. y> 

Augustin vände sig om med förkrossande förakt i 
blicken. »Släkten behöfver inte det där rännstensgul- 
det. Vi ha bättre guld här på Hvidehus, fast vi inte 
ha så mycket — min lilla gossel» Han strök med fingret 
lätt öfver barnets kind. 

Hans bidrag till feststämningen visade sig bestå i 
champagne till middagen. Han fyllde Irenes och sitt 
eget glas, höjde det senare och började, med en Liten 
bugning för henne: 

»Jag hoppas, min kära vän, att du vill förena dig 
med mig om en skål för de nyförlofvade. Måtte fram- 
gång och lycka följa dem, måtte de alltid hafva mycket, 
mycket pengar och många förnäma känslor och många 
beundrare — och måtte de varda förskonade från all 
framtida beröring med Hvideättenl» 


XIV. 


Det bref från Elsie Greifenhagen, hvari hon bröt Bin 
förlofning; tillhandakom Claes en afton, dä han 
återvände hem från vårens kapplöpningar vid Auteuil 
och en animerad middag i en liten intim krets efteråt. 
Dagens brokiga intryck vimlade i hans hjärna, som 
var ytterligare upphettad af det utsökta vinet, så att 
han ej kom sig för att reflektera öfver, hvarför Elsie 
skickade honom ett litet paket i stället för ett bref. 
Han bröt det långsamt och tanklöst, medan han allt- 
jämt småleende såg och hörde det böljande människo- 
vimlet och sorlet på kapplöpningsfältet, banan med 
den lilla flocken galopperande fullblod och jockeyer i 
lysande dräkter, bravoropen och handklappningarna, 
damemas bländande toiletter och det lätta, mondaina 
skrattet och pratet rundt omkring. Han tänkte också 
på den lilla divans vackra ögon, som han sett in i vid 
middagen tvärs öfver bordet; med en viss motsträfvig- 
het lämnade hennes bild rum för Elsies. 

Men hvad var det? — En ask med smycken, som 
han trodde sig känna igen, och en slät guldring I — 
Dagens brokiga minnen voro med ens bortjagade; hans 
hjärta tycktes ett ögonblick stå stilla, och hans hand 
darrade, när han tog upp det inneliggande brefvet, som 
han läste om ett par gånger utan att förstå det. 

»Min käre vän,» skref Elsie, »du är helt visst för- 
domsfri nog att uppskatta min ärlighet, då jag nu, med 
hela min själ uppfylld af den Ijufva, nyvunna erfaren- 
heten af hvad kärlek är, upplöser den förbindelse, vi 

Hvid€hu8. 15 
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iiigingo mera af resonnement än af tycke, hellre än att 
inlAta mig på ett osant förhållande. När jag träffade 
dig, hade jag haft många små svärmerier, men ingen 
allvarlig lidelse. Jag var skeptiker i fråga om den 
stora passionen, och jag var stolt öfver, att det icke 
fanns någon sentimentalitet i vår förlofning. Du till- 
talade mig, både på grund af ditt fina världsmannasätt^ 
som icke uteslöt en viss behaglig ungdomsfriskhet, och 
af den tydligt fi'amträdande böjligheten i din natur, 
som lofvade mig en ganska obunden frihet. Jag var 
uppfostrad i tanken att gifta mig till den samhällsställ- 
ning, hvartill min förmögenhet berättigade mig, och af 
dessa skäl gaf jag dig mitt ja. Jag tänkte mig fram- 
tiden med dig drägligare än med de flesta män, jag 
känt, och därför beslöt jag att hålla på dig, fastän 
Hvidehus gick dig ur händerna, och fastän din bror på 
ett så oförsynt sätt förolämpade min far och därigenom 
äfven mig. Att du inte heller älskade mig, det hade 
jag klart för mig, men jag önskade inte^ att du skulle 
göra det. Vår förbindelse tycktes mig å ömse sidor 
vara ett ärligt köp; jag gaf ett par millioner och fick 
ett förnämt namn; om en sådan dekoration verkligen 
var värd priset, det reflekterade jag inte öfver. Alla 
arftagerskor jag känt, hade ju ^jort så; det var ett 
slags konvenans. — Ack^ hvad visste jag då om salig- 
heten af att uppgå i en stor känsla*? Hvad visste jag, 
att det fanns en man, för hvars fötter jag skulle vilja 
lägga alla mina skatter för priset af en enda kyss? — 
Ja, kärleken är ett vansinne, jag medger det, men måtte 
jag aldrig vakna ur det! Hvad säger jag? Aldrig? 
Det är nonsens. Sådant är icke människohjärtat, löst, 
som hans och mitt äro det, från hvad trångsyntheten 
kallar plikt. Några år af lycka, innan vi kallna, och 
sedan ... Ja, hvad vet jag, mer än att ingen af oss 
skall hindra den andra att lefva lifvet rikt och fullt, 
så liinge vi ännu äro i stånd därtill. • Och det skulle 
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du ha gjort, Claes 1 Du må säga hvad du vill; kon- 
servatismen ligger er ändå i blodet, allesammans I 

Du undrar säkert, hvem han är, denne man, som 
gifvit Galatea lifl ^ — Du känner min Pygmalion; för 
världen heter han Ferdinand Deutz. Han som jag 
har mist svika en Hvide för att ni sin lycka. Äh, 
jag tänker mig din bror Augustins förvining, när han 
hör detta, han, som sätter äran att bära namnet Hvide 
så högt, att han anser mig nästan ovärdig därtill. Minga 
skola kanske dela hans häpnad, men jag frigar inte 
efter det. Hela världens tanke är mig intet mot en 
enda mans, nu, di jag för första gingen känner, att 
jag helt och fullt är kvinna. 

Lef väl och blif en gång lika lycklig, som jag är 
nu! Jag hoppas, att du förstir mig och minnes mig 
med vänskap; hvarom icke — ni väl, förstiende är 
hvad man sist af allt skall vänta att möta! 

Din vänskapsfuUt tillgifna 

Elsie Greifenhagen. 

Claes stod som förstenad ; harm, afsky och häpnad 
stego våldsamt inom honom vid att se de välkända, 
mattvioletta arken af hans fästmös bref oförtäckt pre- 
dika en sedelära, som lämpade sig bäst för publiken i 
Moulin Kouge. Så stark var denna känsla, att den 
fullständigt bedöfvade hans personliga missräkning; han 
tänkte knappast ännu på förlusten af de lysande fram- 
tidsutsikter, han nu lefvat sig in i, och pi omhvälf- 
ningen af alla sina lefnadsförhållanden. Kanske bidrog 
hans sirade fåfänga att skärpa den sinnesrörelse, som 
kom hans hand att skälfva, när han slog upp fönstret, 
ref bref vet i små bitar och kastade dem ut på gatan; 
men dess orsak var dock en sjudande förbittring öfver 
den fräckhet, hvarmed Elsie för sin tilltänkte make 
talade om sina känslor för en annan man. Claes kom 
ju från ett hem, hvars tanke- och känslovärld var fin 
och blygsam och behärskad af lojalitet mot plikten, 
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och hans närmaste kvinnliga anförvanter hade ingif vit 
honom aktning för kvinnan. 

Han gick rastlöst af och an, af och an i sina rum. 

»Hvarför gifta de sig?» tänkte han. »Det är ett 
Inmpet sätt att stjäla sig nndan samhällets rättvisa 
förakt — gifta sig för att skiljas och gifta sig igenl 
Det gör ju vigseln till en parodi!» 

Tankame skummade om hvarandra i hans hjärna, 
men det föll honom icke in att meddela dem till Elsie. 
Han lade in sin ring och hvad andra minnen han hade 
af henne i ett litet paket och iötBeglade det, utan att 
bifoga ett enda ord. Pä morgonen afgick det, och så 
var hans gyllene dröm förbi. 

Ett par dagar senare fick han bref frän konsuln, 
uppfylldt af jeremiader öfver det skedda och bedyran- 
den af hans tillgifvenhet för sin f. d. svärson. Till inst 
frågade han föiäktigt, huru Claes hade tänkt sig ord- 
nandet af deras gemensamma affärer. 

Det var naturligtvis konsuln, som försträckt Claes 
den summa, för hvilken han köpt Älgotstorp. Claes 
tänkte ett ögonblick på att öfverlåta egendomen åt kon- 
suln för ytterligare fyrtiotusen, hvilka han då skulle 
kunna återställa till Augustin. Men så lätt var saken 
inte ordnad. Ville han skiljas från herrskapet Greifen- 
hagen något så när fri från förbindelser, fanns ingen annan 
utväg än att lAta största delen af dessa fyrtiotuscm gälda 
konsulns frikostiga utlägg för honom under förlofnings- 
tiden. Konsuln accepterade detta förslag och sände ho- 
nom en växel på återstoden^ jämte en mycket älskvärd 
skrifvelse, hvari han anhöll, att Claes, därest han nå- 
gonrin komme i behof af en ekonomisk handräckning^ skulle 
vända sig till honom. På sitt sätt hade han verkligen 
varit fästad vid Claes, och i jämförelse med den i kon- 
sulns tanke alldeles obskure Ferdinand Deutz var Claes 
nästan en ängel från himlen. Sålunda skildes de vän- 
skapligt, men skildes dock, och Claes stod tämligen en- 
sam i världen. För familjen Greifenhagens skull hade 
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han brutit med sin ende bror och deBSutom begått en 
del handlingar, som han — det började han nu känna 
— inte skulle ha inlåtit sig på, om han ej råkat göra 
denna familjs bekantskap. Och nu hade Greifenhagens 
brutit med honom. 

Hans mors ömt deltagande bref värmde honom, 
men han kunde icke förmå sig att besvara det; hon bad 
honom också uttryckligen att ej skrifva, förrän han 
hade lust. 

Han tillhörde de naturer, som frukta att se sorg 
och bekymmer i ansiktet, och sökte glömska i en hvirf- 
vel af nöjen: det var ett yrande, brokigt lif, han lefde 
under den närmast följande tiden. Det lämnade honom 
få tillföllen att reflektera, men en viss förnimmelse af, 
att hans tillvaro kommit i olag, följde honom öf verallt. 
Hvarje detalj i hans dagliga lif framkallade den; med 
eller mot sin vilja måste han ju påminna sig, att han 
icke längre hade någon outtömlig guldreservoir att ösa ur, 
och därnäst, att han ej heller, som förr, kunde räkna på 
Augustin. Alltsammans var genomgående eländigt. 

Den ekonomiska oron skulle han dock kunnat slå 
bort, ganska lätt till och med; men därtill sällade sig 
en obestämbar, kväljande känsla af förnedring, som 
£lsies bref kvarlämnat hos honom — förnedriDg för ho- 
nom, för henne, för hela världen. Han tillhörde den 
ganska talrika klass af människor, hvilkas lifsåskådning 
endast påverkas af växlingarna i deras eget öde; och 
efter den stöt, detta bref gifvit honom, tyckte han sig 
rondt omkf ing i det stora världscentrum, hvari han lefde, 
se dagligen nya och hemska bevis på, att det respektabla 
samh^et var på väg att sjunka och öfverspolas af drag- 
gen. Detta samhälle hade alltid stått för honom som 
något tryggt och upphöjdt; han hade nog gjort sina små 
färder ut på de dyiga vågorna för att roa sig med hafs- 
trollen; men han hade alltid vetat, att det fanns en 
strand, dit han någorlunda torrskodd kunde återvända, 
när han ville. En dygdig man eller kvinna kan gripas 


230 

af liknande känslor och blifva djupt nedslagen, men 
känner sin dygd stärkt just af sin moraliska indignation; 
Claes föregående lif hade icke varit sådant, att han 
kunde finna en fast och oåtkomlig klippö i sin egen 
sedliga ståndpunkt; han hade därför en känsla af en 
hotande öfversvämning, den ingen kunde undkomma, 
och han kände icke mindre vämjelse för sig själf än för 
hela den yttre världen. 

Han längtade efter Hvidehus. En man må färdas 
aldrig så vidt och berusa sig aldrig så mycket af värl- 
dens härlighet, så förblir dock hemmet det bästa — 
tänkte han. Ty det är just i sådana situationer, vi 
blifva benägna att »lyssna till granen vid vår mo- 
ders hydda.» 

En dag, som han hållit ledig för en utfärd, hvilken 
icke blef af, kunde han, efter att ha sökt ett par per- 
soner, som icke voro hemma, och äfven i öfrigt förföljts 
af en envis otur i allt, hvad han företog sig, ej finna 
något bättre sätt att använda den tid, han sålunda fått 
till sin disposition, än att se på en nyaftäckt serie fre- 
sker i Pantheon, helst han var bekant med målaren, och 
denne frågat honom två gånger, om han sett dem. 

Han stannade inte länge, han var ej så särdeles 
intresserad af konst; eftcB att ha gjort upp för sig själf, 
hvad han skulle säga om freskerna, efter att ha gett 
drickspengar med äkta svensk frikostighet och fått en 
bugning af den allvarlige gardien'en, trädde han åter 
ur den graf kalla luften därinne ut på trappan i det var- 
ma eftermiddagssolskenet, hvarvid han till sin förvåning 
såg den stilla rue Souf flöt fylld af fotgängare och ekipager. 
Snart observerade han, att de alla togo vägen till den lilla 
tysta platsen till höger om Pantheon; han böjde om 
hörnet och såg ekipage efter ekipage stanna framför den 
sköna gotiska fa9aden till den lilla kyrkan St. Etienne du 
Mont. Då vaknade ett hälft utplånadt minne till lif hos 
honom; han vände sig till en förbigående herre, frågade, 
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hvad som föregick i St. Etienne^ och fick till svar, att 
det var pére Anselme, som predikade. 

Det yar då egendomligt I Om han ändå skulle 
gå och höra pére Anselme? — Ja, hvarför inte? När 
man inte själf kan fundera ut något att taga sig till, 
kan man så gärna låta slumpen leda sina steg. Han 
följde med strömmen. 

Hertig de Lusignan hade åter skuddat Pariserstoftet 
af sina fötter, utan att Claes återsett honom. Den dag, 
då de skulle ha dinerat tillsammans, var hertigen illa- 
mående; den dag, han sedermera utsatte, var Claes upp- 
tagen — gjorde sig, sanningen att säga, intet besvär 
för att blifva ledig; sedan gjorde han en afskedsupp- 
yaktning i Hotel de Lusignan, men träffade icke herti- 
gen hemma; därefter hade han knappast tänkt på hela 
familjen, och det behöfver icke sägas, att han aldrig 
hade hört pére Anselme predika. Han hörde aldrig nå- 
gon predika mer än den gamle prosten därhemma, som 
konfirmerat honom och med hvilken han alltjämt stod 
på mycket vänskaplig fot. 

Djup skymning, ur hvilken högaltarets vaxljuslågor 
tindrade matt genom långsamt stigande rökelseskyar, 
härskade därinne och tycktes vibrera af långa, smältan- 
de, högtidligt Ijufva toner. Småningom framträdde för 
de af den soliga dagen utanför bländade ögonen kyr- 
kans sällsamma och sköna former och den täta, bidande 
massans ansikten. St. Etienne du Mont, denna originella 
lilla skapelse af gotikens slösande rika, på en gång sublima 
och bizarra fantasi, hör till de katolska kyrkor, som vid 
första anblicken stämma den inträdande till andakt och 
liksom förflytta honom utom den timliga världen. För 
Claes, som ytterst sällan besökte kyrkorna, verkade denna 
känsla främmande och ängslande; han hade ett ögon- 
blick lust att gå sin väg igen, men hade han nu kom- 
mit hit, skulle han väl höra pére Anselme. Han hade 
fått en bra plats, där han kunde luta sig mot en pelare, 
och det var svårt att bana sig väg ut, ty i Frankrike 
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känner man Big ej ens af den väreta folkträngsel be- 
rättigad att knuffa sina medmänniskor. 

Ett sorl, en vindSäkt af hänförelse gick genom kyr- 
kan. — »Ahl Cest lui!» — Där stod den unge mun- 
ken pi predikstolen. Den hvita kåpan och den svarta 
manteln föUo i plastiska veck kring hans vackra gestalt; 
det bleka, magra ansiktet och det smärtsamma draget 
kring de fina munvinklarne förrådde asketen och botgö- 
raren; den inåtvända, underligt strålande blicken i de 
stora mörka ögonen den religiöse entusiasten; den osökt 
befallande hållningen, de mjuka, behärskade rörelserna 
och de finmejslade Lusignanska dragen den högborne 
mannen. Hans händer voro smala och fina och hans 
prononciation var utsökt; det konstaterade Claes genast. 
Han erfor en kännares njutning af det franska språkets 
skönhet, uttaladt af denna djupa, musikaliska stämma; 
först när predikanten talat en stund, kom han sig för 
att höra efter, hvad han sade. 

Om seklets otro? — Om materialism, ateism? — 
Ja visst, det där var ju alltid angreppspunkten, Claes 
smålog lätt och skeptiskt, i det han lyssnade till den 
ström af gripande, patetiskt klingande ord, som gick 
öfver munkens läppar, utan att han ett ögonblick stan- 
nade för att söka och välja. Likt en visionär, som skå- 
dar himlen öppen, såg han oafiåtligt rakt fram öfver 
folkets hufvuden; blott då och då sänktes hans blick 
till den andlöst lyssnande församlingen — en blick, som 
sköt plötsligt och oförberedt fram ur hans djupa ögon 
som en hotfullt flammande stråle. 

»Är det där speladt, så är det bra gjordt»» tänkte 
Claes, med protestantens hela solida oförstående gent- 
emot katoliken. 

Men strömmen af ord blef allt väldigare; den växte 
till en stormflod, som brusade hänsynslös och hejdlös 
under de dunkla hvalfven fram öfver den suckande och 
snyftande människomängden; en stark och lidelsefull 
själ, bvars lidelses enda föremål var Gud, stod här fäy- 
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dig att gjuta wda till sista droppan af sin kraft i denna 
hotande, bedjande vältalighet. Och Claes smålog icke 
m^; han vidast lyssnade. 

»Frankrike hade en gäng en konung,» sade pére 
Anselme, »som döende gaf sin son visa råd för att rätt 
sköta sitt kungliga kall. Och han sade till honom: 
»£[are son, hvad jag först och främst lär dig, är, att du 
ägnar hela ditt hjärtas kraft åt att älska Gud, ty där- 
fömtan kan ingen blifva frälst. I kännen denne ko- 
nung. Inför hans ovanskliga ära bleknar Caesarers och 
Napoleoners. Frankrikes största ära är att ha varit hans. 
Kanske det i denna stund är just hans bön, som afvän- 
der den rättfärdiges straffdom öfver detta Frankrike, 
som vändt sig bort från en förbarmande Gud och med 
gladt hjärta och högburet hufvud vandrar från honom 
på vägar, som varda allt mörkare och mörkare. O, Frank- 
rike, o mitt land — du, hvars krona strålat kring ett 
helgons panna, du, hvars svärd så mången gång lyftats 
till trons ära — skall du blifva frälst, älskar du Gud? 
— Jag har icke mod att uttala svaret, sedan jag utta- 
lat frågan. Den franska nationen gaf en gång lif och 
blod och guld — Ja, du nittonde sekel, den gaf själfva 
din afgud, guldet! — för att skydda mot profanation 
de heliga platser, frälsarens fot berört. I våra dagar har 
världspressen förkunnat för trogna och otrogna nationer, 
att detta samma folk har utplånat ur skolornas läro- 
böcker ända till det minsta ord, ägnadt att leda ung- 
dom^[is tankar till Gud. Hvem sade så om oss? Var 
det icke skamliga belackare, ärelöea förtalare? — Nej. 
Låtom oss gråta och vrida våra händer — o det var sanningl 
Och det är svar nog. — Men II» — här sköt viggen 
ur hans ögon ned öfver församlingen — »fromma kato- 
liker, som samlats här för att vända hjärtan och tankar 
till det heliga — älsken 1 Gud?» Efter ett kort uppe- 
håll, som om han väntat på svar, fortfor han. »Ja visst; 
I bikten eder, I läsen edra böner, I kommen till mäs- 
san; och härinne, med sinnet lyftadt af den fromma 
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koDBteoB skapelser och kanske till någon del af mina 
ord, fast svaga och ofullkomliga, här älskcn I honom. 
Men redan därute pä trappan, där gatulifvets sorl når 
edra öron, bidar eder en här af tankar. Jag känner dem. 
Är det tanken pä vattendrycken, hvarmed I skolen läska 
den försmäktande fattigdomens läppar; den vattendryck, 
I räcken jämväl åt den Högste? Är det längtan efter 
den rena lycka, som ligger i försakelsen, i bönen, i kär- 
lekstjänsterna? Är det icke tanken på morgondagens 
förströelser eller nattens fester, på viner och middagar, 
på siden och spetsar — är det icke tanken på djärfva 
kupper, som skola samla tusenden i edra fickor, eller på 
geniala grepp, som skola förvärfva eder popularitetens 
lätt myntade metall, eller på lysande namn för edra 
döttrar eller på lättvunnet guld för edra söner? Eller 
är det så, att I verkligen älsken Gud? Är han edra 
dagars innersta trängtan, är han den mörka nattens skö- 
naste dröm? Är känslan af hans välbehag eder dyr- 
barare än barns och makas kärlek, dyrbarare än makt 
och ära, dyrbarare än njutning och vinning? Skullen 
I vilja lida tusen plågor, nöd och pest och hungersdöd, 
hellre än att räcka fram en enda liten spik till det kors, 
på h vilket alla tiders släkten timra? — timra, till dess 
att vi blifvit så vanda vid hammarslagen, att de tyckas 
oss vara lifvets eget oskiljaktiga larm. — Må hvar och 
en afgöra dessa frågor med sitt samvete. Men allt detta 
masten I känna för att älska Gud. Medeltiden, den 
okunniga^ hånade medeltiden visste det, och de, hvilka 
ej hade kraft att älska med helgonets och martyrens 
kärlek, böjde sig ödmjukt inför dem, som kunde det. 
Syndaren sökte plågan och försakelsen som en hugsva- 
Iclse mot samvetets brännände kval, eller som ett medel 
att försona den Gud, hvars vakande öga han kände, 
hvart han gick. Men vår tids syndare, hvad gör han? 
Jag menar den syndare, som den världsliga lagen icke 
når; hädaren, skandalskrifvaren, börssvindlaren. Han 
njuter frukterna af sin synd i frid och hjärtats glädje. 
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Hota honom med Guds vrede ! Han skrattar; det är en 
barnsaga. Visa honom en man, som ofErar allt för sam- 
vetets frid I Han skrattar; det är en narr. Bjud honom 
kyrkans försoning med Gudl Han skrattar; han behöf- 
ver ingen försoning. Hans stämma skälfver icke, när 
han hädar; det är god ton. Hans hand skälfver icke, 
när han inkasserar sin orättfärdiga vinst; nej, icke ens 
om den är fuktad af änkors och faderlösas tårar; den 
bevisai-, att han är skicklig affärsman. — Nej, du nit- 
tonde sekel, du upplysningens och uppfinningarnes sekel, 
du har gjort en djäfvulsk uppfinning, konsten att lefva 
utan Gudl Ve dig, ve dig, ve dig I Du lefver utan Gud!» 

Med handen högtidligt och varnande utsträckt, tyst- 
nade han för ett ögonblick; luften tycktes ännu vibrera 
af de skakande orden; det gick ett sorl, en obestämbar, 
klagande suck genom kyrkan, för öfrigt hördes icke ett 
ljud. 

Claes hade ryckt till vid orden: änkor och fader- 
lösa, som om han fått ett slag i ansiktet. Det var nästan 
väl starkt att få höra talas om den gamla dumma krit- 
bruksaSären af en dominikanermunk i St. Eticnne du 
Mont i Paris. 

Pére Anselme började åter tala. Som gripen af en 
profetisk anda, skildrade han den förfärliga straffdom, 
seklets synder skulle draga öfver sig. Hans ord glödde 
af den rättfärdighetsträngtandes heliga hämndtörst gent 
emot orättfärdigheten. Han följde dessa synder — se- 
deslöshetens, vanvördnadens, vinningslystnadens synd — 
in i hvarje vinkel och vrå af det dagliga lifvet; han 
skydde icke den mondaina jargonens flyktigaste beteck- 
ningssätt, därför att intet samvete skulle kunna finna 
tillflykt ens bakom ett ord. Han talade om, huru dessa 
laster skulle midergräfva den civilisation, vi äro så stolta 
öfver, att himlen tyckes oss öfverflödig; huru denna 
civilisation, sedan den mäktigt uppåtdrifvande kraft, just 
kristendomen varit den, upphört att verka, väl ännu en 
tid kunde stiga, men ofelbart som en uppåt slungad 
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8teu skalle hinna den punkt, där förgängelsens tyngdlag 
skulle gripa den, så att den åter började falla. Han 
beskrefi med en inspiration, som gjorde hans föredrag 
öf vermäktigt, huru Gud skulle förkasta de folk, han an- 
förtrott sitt evangelium, och lämna det i främmande 
racers vård. Och dessa troskraftiga barbarer skulle 
finna Europa ruttet och förvekligadt af obundna laster 
och obunden egennytta; de skulle grusa det och bygga 
Guds tempel på ruinerna. Ty Gud lät icke gäcka sig. 

Och hvar och en enskild, som dag för dag gaf mer 
och mer efter för tidens synder, hade sitt ansvar för 
denna hotande katastrof. Och pére Anselme bad och 
besvor sina åhörare med en röst, som stundom tycktes 
darra af dödsångest, att de skulle utkämpa striden i 
sina egna själar, bränna bort det insmygande giftet ur 
samveten, som det slappade^ ur känslor, som det för- 
slöade, ur tankar, som det härdade till fräckhet. Han 
var en man, den där kände sig som soldat på en stor- 
mad skans, kämpande med förtviflans mod om hvarje 
tumsbredd mark. 

Rika och fattiga gräto, och många kastade sig på 
knä. En elegant dam, som satt nära Claes, brast ut i 
dämpade, kvalfulla snyftningai*, och han själf mådde 
inte bra. Luften var tung af rökelse och af mängdens 
andedräkt ; och sedan det där om änkorna en gång slagit 
en bréche i den oberörda öfverlägsenhet, hvarmed han 
från början åhört föredraget, fick han aldrig tid att 
återställa den. Han nästan vred sig under denna ström 
af lidelsefulla ord; det var, som om han blef slagen med 
glödande järn, och det tyckte han ändå var en alltför 
inhuman behandling för de där fyrtiotusen; men pére 
Anselme hörde tydligen icke hemma i humanitetens 
århundrade. 

Ändtligen var predikan slut. Pére Anselme stödde 
handen tungt mot predikstolstrappans balustrad, som 
om han var trött af sinnesrörelse, och han torkade tin- 
ningarne med sin näsduk, i det han långsamt gick ned 
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för de nötta trappetegen. Claes banade sig under de 
första orgeltonerna försiktigt yäg mot dörren och drog 
ett djupt andetag, när han åter stod ute på gatan i den 
glada, milda aftondagern. I närheten af Panthéon fick 
han tag på en droska och åkte direkt hem. Snart hörde 
han det välkända sorlet och bruset af dagens lif om- 
kring sig, parisiskt gladt och sorglöst; men han hörde 
det som i en dröm. Han trodde, att om han bara hade 
lämnat vänstra Seinestranden bakom sig, skulle han 
ktmna glömma, att han alls hade varit i St. Etienne du 
Hont; men han kunde icke glömma det. Solskenet, 
vagnames rullande, hafvet af röster och steg var allt- 
sammans overkligt. Kyrkans sk^mming, med röda vax- 
ljuslågor och veka orgeltoner, höll honom fången. Det 
djupa, hotande »ve dig, ve dig I» vibrerade ännu i hans 
Öra; dessemellan hörde han den låga^ förtviSade gråten 
bredvid sig. 

Åh, nonsens! Han skulle gå på Folies Bergéres i 
kväll och muntra upp sig. — Men det var, som om 
luin inte riktigt trodde på sitt eget beslut. Det var, 
mm om ingenting i världen skulle kunna förjaga den 
där skymningen, den där rökelscdoften och den där 
stämman. 

Protestantiska predikningar voro ändå bra mycket 
bättre. Han greps af en plötslig längtan efter den lilla 
enkla, glada, hvitmenade kyrkan därhemma^ där det 
klara solskenet föll i breda strimmor öfver de hvitmå- 
lade bänkarne och det röda tegelgolfvet. Han tänkte 
med verklig rörelse på sin gamle prost med det hvita 
håret, det runda, välvilliga ansiktet och de vänliga blå 
ögonen, och på hans välbekanta, fridsamma föredrag — 
som lämnade tankarne en behaglig frihet att strof va 
omkring — till lawntennispartiet i går afton, till rid- 
partiet i nästa vecka, eller till de rosiga kinderna och 
tyllhattarne i prästgårdsbänken framför en. Och om 
man också följde med predikan, så var det lugn och 
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treflig Böndagsetämning i den, gamla ärevördiga bibliska 
uttrycksBätt, och aldrig något, som det kunde falla en 
människa i nittonde seklets sista decennium in att till- 
lämpa pä sig själf. Man kan med mycket sinneslugn 
höra Pilati världsliga bevekelsegrunder klandras. Men 
att nödgas följa en logisk bevisning, gående ut på, att 
just ens egen korrekt moderna synd undergräfver den 
moderna kulturen och drager öfver den en gudomlig 
och på samma gång historiskt naturlig straffdom, det 
verkar obehagligt och plågsamt, ja, rent af ohyggligt. 
Och så, att den fördömde munken just skulle begagna 
Augustins ord I I Sverige skulle man aldrig riskera att 
höra från predikstolen ett ultryck, som en lekman be- 
gagnat eller kunde komma att begagna. 

Claes längtade efter ett bref frän sin mor. Hon 
skulle tala mycket vänligare till honom, än pére An- 
selme hade gjort. Hon hade aldrig tänkt en sådan van- 
sinnig tanke, som att Claes, hennes präktige gosse, bi- 
drog att lägga Europa skyddslöst för anstormande 
barbarhärars fötter. Men där var icke något bref från 
henne i kväll. Och han kunde icke vänta besök af nå- 
gon bland sina vänner; alla trodde, att han var pä ut- 
färden. 

Han kastade sig på sin soffa, kännande sig ut- 
mattad och misshandlad; han hade en besynnerlig känsla 
i strupen, som om han skulle kunnat gråta. Han kunde 
inte komma att tänka på något trefligt, hur mycket 
han än ansträngde sig; han såg beständigt framför sig 
pére Anselmes flammande ögon och stränga, viljekraftiga 
mun. Då och då såg han också Augustins bleka an- 
sikte den där natten i Köpenhamn, då han hade sagt: 
»Jag önskar, att du hade varit död, innan jag hann 
fram.» 

Som för att visa dem båda två, att de bedömde 
honom orättvist, steg han beslutsamt upp, satte sig vid 
sitt skrifbord och började granska sitt utgiftskonto, livar- 
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efter han skref ett mycket förståndigt schema för sina 
framtida dagliga utgifter, hvilket skulle bättre motsvara 
hans inkomster. Därefter kände han sig sä där täm- 
ligen återupprättad, klädde sig under en lugnare sin- 
nesstämning och gick ut för att dinera. 
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XV. 


Lilla monsieur p& Hvidehus var nu döpt och hette 
Stig. Farmor både, förstås, burit honom till dopet; 
morfar, faster Jacquette och faster Margareta, samt några 
af familjens närmaste vänner hade varit faddrar. Och 
nu var alltså lilla Stig en kristen samhällsmedlem, och 
där var inte mera att göra åt honom än att beundra 
honom från morgon till kväll, och beundrad blef han 
i snart sagdt alla sin unga tillvaros mycket enkla situa- 
tioner. Man skulle se på honom, när han badade, när 
han kläddes på och kläddes af, när han sof, när han 
vaknade — ja, han fick knappast en gång Intaga sina 
måltider privat, hvilket dock bör höra till ett lindebarns 
okränkbara privilegier. Irene var outtröttlig i att före- 
visa honom, och familjekretsen var outtröttlig i att se pä 
honom. Förgäfves påminde Augustin, att en pojke inte 
var någonting annat än en pojke, och att det inte var 
någonting märkvärdigt i det; att han fanns där var ju 
mycket bra, men man kunde väl i alla dagar en gång 
sätta tro till detta glada faktum utan att oafbrutet hafva 
det för ögonen! Han gjorde sig hardt när impopulär 
genom dessa anmärkningar, såsom fallet är med alla, 
de där föra sanningens osminkade talan, och förklarades 
vid allmän votering för en känslolös fader. Han döm- 
des att kyssa det förorättade barnet i hela familjens 
åsyn, men det ville han inte; det var inte möjligt att 
få honom till det, och så kysste alla damerna under 
djup indignation den stackars lille Stig, som pappa inte 
alls brydde sig om. 
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Den allmäuna åBikteu var omellcrtid, att han var 
märkvärdigt, ja, rent af löjligt lik sin pappa. Jacquette 
påstod; att han redan eftersträf vade att se indifferent ut 
och småle ironiskt. Irene sade, att hans lilla hand hade 
ett sä fast grepp, att man tydligt kunde känna, hvilken 
stark karakter han hade, och stundom lade det sig kring 
hans mun ett drag, som såg mycket förnämt befallande 
ut. Grefvinnan sade, att Augustin vid den åldern inte 
var på långt när så lik sig själf, som Stig nu var lik 
honom. 

Margareta var mycket förtjust i honom och road 
af att iakttaga honom. Hon kunde sitta långa stunder 
vid hans vagga, försjunken i vemodiga drömmar. 

»Ack,» sade hon en gång, då hon och Irene sutto 
ensamma hos gossen, »jag hade ändå inte lefvat och 
lidit förgäfves alla dessa långa år, om de hade lämnat 
mig ett barn.» 

Irene var genast vid hennes sida, lade smekande 
armarne om hennes hals och kysste henne. 

»Vi få delas om honom, när du är här om som- 
rarne — vi allesammans. Margareta^ du skall få ha 
honom hos dig om nätterna nästa år — ibland I Det 
får du så gärna, därför att det är du!» 

Margareta log med slutna ögon och slingrade ar- 
marne om henne. »Tack, du lilla fé — du, som är så 
rik och så frikostig I Visst vill jag ha Stig hos mig, om 
du verkligen vågar anförtro mig honom — ibland, nästa 
år! Det skall bli mycket roligt.» 

Irene tvekade litet. »Men du skall inte tro, Mar- 
gareta, att jag inte förstår, att Stig ändå aldrig kan vara 
för dig så mycket som — som ett eget barn skulle 
kunnat. Det förstår jag visst.» 

»Ack ja, Irene. Det är det att ha ansvar — det 
att ha en uppgift!» — Hon stödde hakan mot handen 
och stirrade framför sig. De sutto tysta en stund. 

»Men jag tror,» återtog Margareta, »att jag skall 
få någon lifsuppgift! Ja, det tror jag, Irene! Jag har 
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lidit mycket, ooh måuga gånger har jag täakt, att det 
skulle ha dödat mig, om iute Gud hade låtit mig lefva 
för någonting särskildt. Jag kan inte alls tänka mig, 
hvad det skulle -kunna vara. Men att det är någonting, 
det tror jag.» 

»O ja, jag hoppas det, älskade Margareta,» sade 
Irene rörd. 

Irene hade djupt medlidande med Margareta, men 
det var den lyckligas medlidande, som innerst döljer en 
tacksägelsehymn öfver den egna lyckan. Allt Lvad som 
nu var hennes, tänkte hon ibland, kunde ju ha vaiit 
Margaretas; kan man vara blind nog att välja Ferdinand 
i stället för Augustin, så är det knappast mera än rätt- 
vist, att iifvets högsta lycka lägges i en annans händer, 
den där förstår att uppskatta den. Men dessa reflexio- 
ner dolde Irene naturligtvis i djupet af sitt hjärta. 

Hon var så söt, så strålande i sin djupt kända 
och med en frisk och barnslig förtjusning uppburna vär- 
dighet af mor och husmor och af älskad hustru. Det 
hade lagt sig en lekfull, kokett nyans af matrona öfver 
hennes flicklika väsen, i stället för den blyga undfallen- 
het från i fjol, som hade sin rot i hennes djupa, läng- 
tande och delvis obesvarade hängifvenhet för Augustin. 
Nu visste hon, att han gjorde henne till sin förtrogna 
i allt, som låg honom på hjärtat, och som han icke 
hade särskilda skäl att tiga med, och detta medvetande 
gaf i hennes egna ögon en ofantligt ökad betydelse åt 
hennes lilla person. 

En sak vållade henne en liten missräkning; hon 
kunde inte få grefvinnan och Jacquette att som sig 
borde beundra Augustins handlingssätt gentemot fru 
Henrikson. Jacquette visade tvärtom en påfallande ret- 
lighet i denna fråga, och påstod energiskt, att det var 
en löjlig excentricitet och att det var nedrigt gjordt emot 
Claes. Den vänliga grefvinnan gick in på allt, hvad 
Irene sade, men kunde inte uppvärmas till en entusiasm, 
som motsvarade denna lilla högst lojala hustrus fordrin- 
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gar. Och då Jacquctte eu g&ng gjorde en spefull an* 
märkning till Augustin angående dessa meningsutbyten, 
tog han sig anledning att efteråt säga till Irene: 

»Kära barn, du skulle göra mig en stor tjänst, om 
du ville låta den där affären en gång för alla hvila i 
frid. Det är mig högst motbjudande att bli proklamerad 
som hjälte för en sak utan all betydelse.» 

Irene sänkte hufvudet, och hennes ögon fylldes af 
tårar. »Augustin, du får inte vara ond på mig I» 

»Nej, nej, inte är jag det! Du förstår väl, att det 
är mycket behagligt för min mänskliga fåfänga att vara 
en hjälte i dina ögon. Men behåll den uppfattningen 
för mig ensam. Och för resten — » 

»För resten—?» 

»Tack, min lilla fé!» 

Irene höll sig obrottsligt till den önskan, han ut- 
talat, och disputerade aldrig mera med Jacquette om 
saken. Likaledes teg man, för Margaretas skull, med 
hvad annat som passerat sedan man träffades sist; blott 
då och då, när Margareta var frånvarande, meddelade 
Jacquette i djupaste hemlighet några små pikanta de- 
taljer från den Deutz-Greifenhagenska förlofningen. 

Margareta såg ganska blek och melankolisk ut, man 
kunde se, att vintern hade varit henne svår att genom- 
lefva. Hon var vänlig och intresserad af allt och alla, 
som vanligt; men det hade kommit något djupt svår- 
modigt i hennes leende, något mycket trött i hennes 
blick. De sågo det alla och täflade om att göra henne 
lifvet angenämt genom en mängd af små vänligheter 
och förströelser; genom upplifvandet af gamla minnen 
och bruk från deras ungdom och uppgörandet af förslag 
till resor och till trefliga anordningar för hösten och 
vintern, då hon skulle hafva så godt som gemensamt 
hem med grefvinnan och Jacquette. Hon såg, att de 
alla hade föresatt sig att, så mycket sig göra lät, ut- 
plåna ur minnet de tio år, hon varit Ferdinands hustru; 
hon förstod och uppskattade deras välmening, men det 
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var på Bamma gAug något bittert däri. En kvinnas 
stolthet fördrager icke lätt medvetandet att bafya miss- 
tagit sig i det, som varit hennes tillvaros kärnpunkt. 

Det var en fager afton i slutet af juni. Margareta 
var ensam inomhus; de öfriga voro ute, hvar på sitt 
håll. Genom ett af fönsterna åt gårdssidan hade hon 
just sett Irene gå nedåt alléen, säkerligen för att möta 
Augustin, som varit ute på en af sina många prome- 
nader kring ägorna. Hon kastade sin bok ifrån sig och 
ströfvade långsamt och drömmande, med korslagda ar- 
mar, omkring i den vidsträckta våningen. Men det var 
ett rum, som drog henne magnetiskt till sig; det var 
den nyinredda barnkammaren. Det var så skönt och 
fridfullt därinne hos lille Stig. Hon njöt af att hålla 
honom på sina armar, att smeka den guldfjuniga hjäs- 
san, att känna de små, små fingrarne sluta sig fast 
omkring hennes ena. Men det var roligast, när Irene 
inte var där. Det var kanske elakt att känna det så, 
men hon kunde inte hjälpa det. 

Ljudlöst öppnade hon helgedomens dörr. Rummet 
var vackert och luftigt, med ett enda stort fönster; all- 
ting var förgylldt af aftonsolen: Stigs lilla hufvud på 
kudden, kanten af korgvaggan, barnpigans ljusa fläta, 
möblerna och tafvelramarne. Margareta gled tyst fram 
till vaggan och satte sig på en låg stol, som alltid stod 
där tillreds för Irene. 

Flickan, som suttit och sytt, lade ifrån sig arbetet 
och såg tveksamt på henne. »Det — det är väl inte så, 
att grefvinnan har tid att stanna här en liten stund? 
Se, jag skall säga^ — hon rodnade och försökte se 
obesvärad ut — »jag vet, att min kusin kör grus i träd- 
gården i dag — jag ville så fasligt gärna prata litet 
med honom I» 

»Ja visst; gå, gå, barn,» sade Margareta leende. 
»Stanna du borta en timma, om du har lust; jag skall 
inte vika från gossen.» 

Flickan neg och gick, och Margareta var ensam. 
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— Med händerna hopknäppta kruig knät försjönk hon 
1 djupa tankar. Sä skönt att en gäng vara alldeleB ostörd 
hos Stig; nu skulle hon leka, att hon var hans mamma. 

Knappt hade denna tanke korsat hennes hjärna, 
förrän den följdes af en annan, som kom henne att rygga 
tillbaka. — Om Augustin inte hade gift sig? 

Nej, nej, nej I Hon och Augustin skulle under 
inga omständigheter ha blifvit nflgot annat för hvaran- 
dra, än de voro nu. Hon hade icke kraft att börja lif- 
vet på nytt, och honom kände hon nog för att veta, att 
en sådan tanke aldrig kunnat uppstå hos honom som 
att gifta sig med den, som varit en annans hustru. 

Och hon själfl — Tronen i hennes hjärtas helge- 
dom stod tom, men det var fullt ut sä mycket en pro- 
fanation att tänka sig någon annan taga den i besitt- 
ning, som det skulle varit i hennes kärleks vårdagar. 
Den skulle stå tom till hennes dödsstund. Ja, förde 
ödet i hennes väg en man, som var allt, hvad hon trott 
Ferdinand vara; Ferdinand var den ende man, hon äl- 
skat, och skulle förblifva det. 

O, om hon hade haft ett barn I Om inte allt varit 
så hopplöst förloradtl — Hon, som skulle varit i stånd 
till en så djup och outtröttlig moderskärlek, — hvad 
det var hård t, att detta varit henne förnekadtl Hennes 
tankar gledo tillbaka, ut öfver hennes lif; hon tänkte 
på, hur passioneradt bon som barn älskat sina dockor, 
medan Jacquette aldrig frågade vidare efter sina; hur 
ömt hon vårdade dem och hur hon diktade hela roma- 
ner om deras framtid. Som vuxen flicka kunde hon ej 
skiljas från dem, utan gömde dem, väl nedbäddade i 
deras små sängar under röda sidentäcken; ja, hon påmin- 
de sig, att hon vid fyllda sjutton år en vacker vårmor- 
gon tog upp dem och satte dem på fönsterblecket i sitt 
rum, för att de skulle få njuta af solskenet och den 
nyutslagna grönskan. 

Och själfva hennes kärlek till Ferdinand, hade det 
icke varit ett starkt element af moderlighet däri? — 
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Hvar och en älskar på sitt sätt. Hon tänkte på Irene, 
pä den barnsligt förtroendefulla hängifvenhet, hvarmed 
hon slutit sig till Augustin. Margareta skulle icke kun- 
nat älska sä. Ferdinand var nästan lika ung som hon 
själf, när de gifte sig, och — det kände hon — af en 
mycket vekare, mycket ömtåligare karaktär än hon. Hon 
skulle vara hans osvikliga stöd och hjälp; hon skulle 
med kärlekens gudingifna vishet styrka och vårda det 
ädla hos honom och nedslå det oädla med sin omutliga 
indignation. 

»Nej, nej It — hon vred händerna om hvarandra, 
i det en sakta kvidan banade sig väg öf ver hennes läp- 
par — »jag vill inte rifva upp det igen! Stig, Stig, 
vakna — fräls mig från mig själfl» 

Hon uttalade icke dessa ord; men Stig slog upp 
ögonen. Hon hade nästan hoppats, att han skulle 
gråta, så att hon kunde få någon anledning att syssel- 
sätta sig med honom; men det gjorde han inte; han 
såg mycket belåten ut. Till sist kunde hon ändå inte 
motstå frestelsen att taga upp honom, svepa in honom 
i den mjuka, hvita filten och sätta sig i den gamla 
bemtreäiga länstolen vid fönstret med en pall under 
fötterna och gossen i knät, jollrande med honom och 
tryckande honom tätt intill sig, som för att skydda sig 
mot alla de bittra tankame. 

Då öppnades åter dörren, och mellan de enkla, ljusa 
bomullsdraperiema tittade Irene in. 

»O Margareta, så vackert! Sitt stilla; du är allde- 
les lik Defreggers madonna i Innsbruck.» 

»Är jag det? Men det är en sorgsen madonna. 
Man skulle vilja gråta, när man ser henne. Kom du 
och tag honom, så blir det MmuUo i stället — en af de 
där lyckostrålande unga mödrarna, du minns.» 

Irene var inte svår att öfvertala. »Mammas älsk- 
ling, älskling 1 Du blir sötare för hvar gång jag ser dig!» 

»Irene,» sade Margareta, »det är inte sant, det där, 
att människorna födas jämnlika! Den djupa, djupaolik- 
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heten födes med dem. Tänk, hvilket omätligt kapital 
af kärlek ett barn som ditt har att förfoga öfver och 
draga växlar pål — Och andra, kanske — » 

:^0 Margareta,» utbrast Irene, i det hon hastigt såg 
upp med ett djupt vemod i sin Bjälfulla blick, »vet du, 
att, just när Stig hade kommit, var det någonting, som 
gjorde mig så förskräckligt ondt. Jag grät en hel afton; 
jag kunde inte hålla upp, förrän Augustin sade, att nu 
ii ek jag inte gråta mera.» 

»Kunde du då?» frågade Margareta leende. 

»Ja, Augustin är ju sä lugn och bestämd, och det 
är så skönt, när man är trött och nervös, du förstår, 
och inte kan behärska sig riktigt.» 

»Ack ja^ den Augustin I Han är utmärkt i alla lif- 
vets situationer.» 

»Ja, men Margareta, det gör väl ingenting, att jag 
tycker det; det är ju bra, när jag är gift med honom 1» 

»Visst är det bra, det tror jag det! Augustin är 
hors concours bland män; det förutsätta vi aldrig an- 
nat, Irene I — Men hvad var det då, du grät för, lilla 
flickebarn?! 

»O, det var någonting så förfärligt 1 Jag skulle al- 
drig ha fått veta det, men kammarjungfrun kunde inte 
tiga i längden.» 

»Men hvad var det då, käraste vän?» 

»Jo, det var en stackars, stackars kvinna, som ville 
döda sitt barn nere i dammen, där parken slutar, du vetl» 

»Åh, fy dål» 

»Ja, Margareta, det var samma afton, som lille Stig 
kom, då alla voro så glada här och inte visste, hur väl 
de ville oss; det kan du nog tänka dig I Och då stod 
hon ensam därnere i mörkret och nattkölden och ville 
döda detl — O Stig, Stig, var det inte otäckt 1» 

Margareta böjde sig fram och såg på henne med 
stora, oroliga ögon. »Hur gick det?» frågade hon andlöst. 

»Det kom två af drängarne, och då kastade hon 
barnet från sig och sprang in genom ungskogen. Och 
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barnet l&g vid själfva knnten, hälft i vattnet, tänk I — 
Ja, och sä buro de in det till Matts Ohlson, du vet — 
Kerstin tog vÄrd om det, och det lefde — lefde, efter 
allt detta I» 

»Nå, modern, då?» 

>Ja det är nästan det förfärligaste. Hon sprang 
till sjön och dränkte sig vid vår båtbrj^^gga; där funno 
de henne, nästa morgon. — Hvarför skall sådant hända? 

— Vi vandra ibland gåtor, Margareta.» 

Margaretas ögonbryn sammandrogos som af smärta. 
»Ja,» upprepade hon till sist, »vi vandra ibland gåtor. 

— Och vi få aldrig fråga hvarför, Irene. Vi slita bara 
ut oss med det. Vi måste vänta svaret af ett kommande 
lif; då skola vi förstå.» 

»Ja,» svarade Irene, »trodde vi inte det, vore lif \ret 
svårt att lefva, om man vore aldrig så lycklig personli- 
gen. Säg, har du läst detta?» — Hon citerade, vekt 
och drömmande: 

» — Is there any common phrase 
Significant, with the adverb heard alone, 
The verb being absent, and the pronoun out? 
But we, distracted in the roar of life, 
Still insolently at God's adverb snatch 
And bruit against him that his thought is void, 
His meaning hopeless — cry, that everywhere 
The government is slipping from his hand!» 
»Ja,» sade Margareta, »det är ju min egen kära Au- 
rora Leigh. Jag tycker mycket om det.» 

»Men det där ensamma ad verbet kan ändå vara en 
stor pröfning,» fortfor Irene. »Jag kommer aldrig att 
glömma detta. Vi betala för flickan hos Kerstin Ohl- 
son, och vi ha gifvit henne allt som behöfs — det kunde 
vi ju inte annat, om också bara för att vi voro så gla- 
da för vårt eget barn — men ack, Margareta, hon kan 
ju ändå aldrig få någon mor!» 

Irene slösade under tystnad sina smekningar på 
lille Stig. — Plötsligt reste sig Margareta, spänstig som 
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en ståJfjäder; det där underligt inspirerade var öfvcr 
henne. 

»Jo, Irene; sannerligen skall hon fä en mor; och 
det skall bli jag I» 

Irene sAg häpen upp. 

»Jag visste,» fortfor Margareta i allt starkare hän- 
förelse, »att det var något ännu, som väntade på mig. 
Nu förstår jag, att det var detta. Jag har känt en oro 
öfver mig denna sista tiden, det var, som om någon 
ropade på mig! Du må tro mig eller inte — men jag 
känner, att Qud själf har lagt det barnet i mina armarl» 

»Men inte kan du besluta dig så fort?» utbrast 
Irene.» Tänk, det kan ju så lätt ha dåliga anlag — 
och göra dig så mycken sorg!» 

»Sorg eller glädje, Irene, det betyder ingenting. Nu 
är det mitt barn, och min mission.» Hon log och tog 
Irene om hakan. »Ack, du lilla I Har den moderna ve- 
tenskapen också proppat ditt lilla hufvud fullt af ärft- 
lighetsteorier? — Ser du, jag bryr mig aldrig om veten- 
skapen I — Jag lefver, som om jag vore född, innan 
detta välsignade århundrade lyckliggjort oss med all sin 
visdom I för jag vet, att det gick lika bra, ja, i somliga 
fall mycket bättre I» 

»Ja, men,» sade Irene, som var alltför upptagen af 
den förhandenvarande frågan för att vara redo till ab- 
strakta resonnement, »du skall väl åtminstone veta, om 
hon är vacker eller full» 

»Nej, det gör inte heller någonting. Jag känner, 
att jag skall kunna älska henne, också om hon är ful.» 

Irene reste sig, lade sin gosse i vaggan och stoppade 
väl om honom; därpå såg hon allvarligt upp och tog 
Margaretas hand. 

»Men Margareta — vill du inte tala med Augustin 
först?» 

Margareta skrattade. »Nej, mitt barn; jag behöfver 
inte gå till oraklet. Mitt beslut är fattadt; Augustin må 
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Bäga hvad han vill. Men han har ingenting emot det; 
det känner jag.» 

Hon nickade segervisst, kysste Irene hårdt och gick. 
Med händerna darrande af sinnesrörelse tog hon hatt 
och handskar, och som i en dröm gick hon genom par- 
ken till den lilla stugan i skogsbrynet för att se sitt 
barn. Det såg friakt ut och var inte alls fult; det hade 
tvärtom riktigt vackra blå ögon. Kerstin Ohlson hade 
intet emot att skiljas från det; det var bra mycket be- 
svär jämte de egna barnen och hushållet. 

Margareta skulle önskat, att hon själf hade fått ut- 
tänka flickans namn. Men det var för sent; hon var 
naturligtvis döpt för längesedan, och hon hette Mariana 
efter dagen, då hon räddades. Det kunde ju alltid för- 
bättras till Marianne. 

Hon lutade sig ned öfver hennes vagga och jollrade 
med henne, alldeles som hon nyss jollrat med Stig, medan 
den pratsamma . Kerstin berättade henne en mängd de- 
taljer, så väl om barnets befinnande under den tid, det 
varit i hennes vård, som om föräldrame, hvilka man 
nu lyckats få reda på åtminstone till namnet. Kvinnan 
var från en främmande socken, och ingen kände henne 
här; men sedan man lyckats få hennes hemvist konsta- 
teradt^ följde snart det öfriga af sig själft. Det var åt- 
skilligt i dessa meddelanden^ som kunde bekräfta £re- 
nes farhågor med hänseende till anlagen; men Margareta 
frågade, som hon sagt, inte efter det. 

»Ja, för den fattiga ungen är det ju en större lycka, 
än en kunde tänka,» fortfor Kerstin, »och det är ju en 
grann tös, så det kan nog bli trefligt med henne. Gref- 
vinnan Margareta är väl bra ensam nu?» 

»Ja visst, Kerstin,» svarade Margareta, men hon 
blef blossande röd. Hon kände för väl folkets åskådning 
och tankegång för att se någon ogrannlagenhet i an- 
märkningen; dock betog den henne lusten att stanna 
längre. Hon satte åter hatten på och tog sina handskar^ 
som hon dragit af för att smeka barnet. 
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1 Ja, jösscs; en yet aldrig, hvad en kan råka ut för 
här i världen,» reflekterade Kerstin halfhögt. 

Hemma pä Hvidehus väckte Margaretas beslut, som 
hon ännu samma afton delgaf sin familj, en oerhörd 
sensation. Grefvinnan, som alltid i djupet af sitt hjärta 
hyst en viss förskräckelse för och misstro till Margaretas 
plötsligt påkommande ingifvelser, gjorde sitt bästa att 
synas belåten, men sade med en liten ofrivillig suck: 

»Ja, min kära flicka, måtte det bara göra dig glädje, 
så har visst inte gamla tant någonting att invända.» 

Men Jaoquette opponerade sig öppet: 

»Hvad blir det nu för trefnad af alla våra ärran- 
gement för i vinter? Vi skulle ju ha odlat våra själar 
tillsammans och studerat den italienska litteraturen! Och 
yI skulle ju ha rest till Italien nästa vårl Nu kommer 
da att lefva bara för den där välsignade ungen, och när 
man kommer upp till dig, får man aldrig höra talas 
om annat än barnvällingar och bärklädningar. — Tror 
du inte, jag känner till det där?» 

»Men, Jacquette,» sade Irene modfälld, »jag tror 
inte, jag har talat om Stigs klädningar mer än två gån- 
ger — ja, kanske tre. — » 

»Gud välsigne digl» sade Jacquette. »Tala du om 
Stigs klädningar hvarenda dag, om du vill; han är ju min 
brorson. Men fosterbarn har jag alltid tyckt vara ett 
ovanligt dumt och meningslöst slag af barn.» 

»Ett eget är bättre,» sade Margareta. »Men när det 
har nekats oss — » 

»Ja, sä kan man sjunga halleluja öf ver att ha fått 
Blippa.» 

»Jacquette,» sade grefvinnan, »du är för tokig I» 

»Ja, det tycker verkligen jag också,» sade Irene. 

»Mamma säger ju alltid, att hvar och en skall vara 
nöjd med sin lott, och det är bara det, jag tycker ock- 
så. Och jag, för min del, är nöjd atthaundsluppitden 
där ådern af excentricitet, som går genom Hvidesläkten 
— och som uppträder alldeles oväntadt till och med 


262 

hoB de till det yttre mest lleginatiBka. Ja, jag är riktigt 
tacksam.» 

»Ja, lilla Jacquette, sjung du halleluja,» sade Augu- 
stin. »Genera dig inte, vi llro ju en famille, och Irene 
tycker om kyrkmusik.» 

»ExcentricitetI» utbrast Margareta barmfullt. »Ja, 
det är ju allt, som inte går ut på att sitta lugn och 
omhulda det älskade jaget I — Jacquettel Är inte mitt 
lif tillräckligt ödelagdt? Kan du inte unna mig en enda 
varelse att ägna det åt?» 

»Jo, Gud bevars, jo,» sade Jacquette, sona alltid 
tappade koncepterna, när Margaretas väsen och ord fingo 
denna lidelsefulla patos. 

»Augustin!» fortfor Margareta, »du förstår mig ju? 
Säg, att du gör det I» 

»Ja, kära kusin,» svarade han^ »jag kan inte neka 
till, att det öfverraskade mig, men jag tror, att det är 
klokt.» 

»Tack, Augustin,» sade Margareta, och Irene såg 
mycket lättad ut. Från denna stund stod hon lugnt 
och bestämdt på Margaretas sida. 

Margaretas vilja var orubblig gentemot alla öfver- 
talningsförsök, och man fann sig stillatigande i hennes 
nya framtidsplaner. Dagarne gingo lugnt och fredligt; 
Margareta var beständigt upptagen af sin lilla Marianne. 
Hon hade skaffat henne en liten näpen utstyrsel, under 
många öfverläggningar med Irene; och om förmidda- 
garne brukade de sitta midt emot hvarandra och arbeta, 
Irene på Stigs första klädning, hvit, broderad, och Mar- 
gareta på Mariannes, ljusblå med spetsar. De skuiid 
inte ha någonting lika, de båda små; det var en stilla- 
tigande öfverenskommelse. — Emellanåt lät Margareta 
arbetet falla och brast i skratt. 

»Så lustigt detta är, Irene 1» sade hon. 
Hon tycktes lefva upp på nytt; hennes rörelser 
återfingo sin spänstighet och hennes ögon sitt skälmska 
skimmer. 
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Eu afton, då hon återvändt frän Matts Ohlsons lilla 
stuga och kommit upp pä sitt rum, fick hon se ett bref 
ligga pä bordet vid fönstret. Hvad kunde det vara för 
ett? Hon väntade intet bref, men då var det alltid ro* 
ligast att få. 

Det var med ett småleende af barnslig nyfikenhet^ 
hon kom och tog det; men i samma ögonblick ryckte 
hon till, som huggen af en orm, och kastade det ifrån 
sig. Hon vände sig långsamt bort, med läppame hop- 
pressade, ögonbrynen sammandragna och händerna tryck- 
ta mot hjärtat. 

H varför, hvarför fick hon icke vara i fred? Skulle 
då aldrig dessa pinande själsskakningar taga ett slut? 
Hvad ville han henne, hvad kunde han vilja henne? 

Med kalla, darrande fingrar, med en känsla af att 
andedräkten hämmades och det svartnade för hennes 
ögon, tog hon bref vet och bröt det. Det dröjde länge, 
innan hon kunde få någon mening ut ur de välkända 
bokstafverna. 

»Min ungdomsbrud I 

Kanske skulle jag icke hafva benämnt dig så. Ty 
ungdomskärlekens eld är längesedan falnad och askan 
kall, och själfva den drömfina röken är skingrad; det 
veta vi båda. Jag skulle hafva nämnt dig med det 
namn, som under alla känslans skiftningar blef det be- 
stående: mitt skapande arbetes goda, skyddande genie. 
Och dock säger jag med Pilatus: 'Hvad jag hafver skrif- 
vit, det hafver jag skrifvit'. Ty jag älskar ungdoms- 
minnenas lavendeldoft; den är Ijuft vemodig och sme- 
kande sval. Och det är också den milda lavendeln, jag 
nu räcker dig som fridspalm. 

Skilsmässan stryker sakta bort bitterheten; vi min- 
nas blott det vi älskat hos dem, som äro oss fjärran; 
det, vi hatat, förtonar. Jag minns blott den trofasta, 
uppoffrande vännen; hustrun, som trodde sig kränkt i 
en helig rätt, emedan en stolt och fördomsfull ätts här- 
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skai^blod dref hennes bjärtas slag, är mig blott en plåg- 
sam dröm. Och det är till vännen, jag vänder mig. 

Kärlekens art och väsen är att vissna; det är Binär t- 
samt, men därför finnes endast ett råd: plocka nya 
blommor 1 Vänskapen är mmrgrönan, hvars blad äro fri- 
ska höst och vinter, liksom vår och sommar. Var min 
vän, som förr; hvad betyder det, att jag har en annan 
hustru? Låt oss se h var andra, låt oss tala om poesien 
i lifvet och dikten 1 Läs mina manuskript; jag längtar 
att höra ditt omdöme. — Och du I Vill du, att jag skall 
tro, att du kan lefva lycklig utan lifsuppgift? — Du? 
— Åh nej, det vill du inte, Margareta^ ty det är inte 
sant. Var adel och fördomsfri! 

Och ett ord till svar I Jag b^gär icke mera. — 

Fernando.» 

Ja, han hade rätt. Det var en stolt ätts blod, som 
nu jagade i heta vågor genom hennes skälfvande lem- 
mar. Hjärta och pulsar slogo med fördubblad fart; 
tinningsådrorna vUle sprängas af den glödande ström- 
men. Hon bet samman tänderna i ansträngning att be- 
härska sina rörelser och sina nervers skakning; hon satte 
sig vid skrifbordet och skref , lugnt och afmätt, som om 
en främmande hand höll hennes och gjorde den stadig, 
och som om ord efter ord blef henne dikteradt: 

»Ferdinand, jag har fått ditt bref, och det kom 
till mig som ur grafven. Jag har tänkt mycket öfver 
äktenskapet och dess innebörd, sedan vi skildes åt, och 
detta är min slutsats; Sedan två människor blifvit ett, 
finnes det intet i världen^ som har gudomlig fullmakt 
att skilja dem åt mer än döden. Och hafva omstän- 
digheterna drifvit dem att skiljas egenmäktigt, såsom 
du och jag hafva gjort, så är deras heliga plikt mot 
Gud, människorna och sig själfva att ändå hålla den 
äktenskapliga troheten obrottsligt, när och fjärran, så 
länge de båda lefva. Och har en af dem eller båda 
också häri syndat mot Guds heliga lag, så möter dem 
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änuu en stor plikt — den sista: att vara döda för hvar- 
audra, så mycket lif kan likna död. Du skall vara död 
för mig och jag för dig. Ej ett ord, ej en blick, ej 
en hälsning får växlas mellan oss. Härefter känner jag 
dig icke. 

Margareta Hvide.» 


-»oHoc* 


XVI. 


Det var en varm julimorgon« Himlen var klar, sko- 
gen djupgrön och sjön spegelblänk. Augustin och 
Robin hade gjort sin vanliga promenad till badet före 
frukosten och återvände nu hem på den vanliga stigen 
genom skogen. Robin rullade sig på marken, så att de 
vissna bladen yrde om honom, och galopperade fram 
och åter för att soltorka. 

>Ja, Robin; lifvet kan vara ganska angenämt ibland,:» 
sade Augustin. 

De hade hunnit den lilla öppna platsen, där Augu- 
stin och Ferdinand en gång haft en föga vänskaplig för- 
klaring. Där tycktes också i dag stå någon och vänta 
på honom, men icke vid den gamla boken. Det var 
en ung man i ljusa sommarkläder, som med en viss 
tvekan dröjde borta i skogsbrynet. — Hvad i all värl- 
den — såg han rätt? — Det var ju Claes! 

Augustin stannade och såg på honom. Claes när- 
made sig honom långsamt, men hejdade sig på några 
stegs af stånd; han var röd upp i pannan och såg ned 
på marken framför sig, under det han andades häftigt. 
Ingen af dem 3^trade ett ord. 

Då smålog Augustin, gick lugnt fram till honom 
och lade handen på hans axel. 

»Välkommen hem, Claes 1» sade han vänligt. 

Claes var starkt upprörd; hans hand darrade, då 
han lade den i sin broders hand, hvilkens tryckning 
var lugn och fast, som om de skiljts i vänskap för kort 
tid sedan. Så gingo de hemåt vid bvarandras sida. 
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»Kommer da hemifrån?» frågade Augustin. 

»Åh, Augusiial Tror du — tror du jag skulle ha 
gått öfver din tröskel utan att först ha träfiat dig?» 

Augustin smålog åter, gillande och förstående. »Nå, 
DU följas vi åt,» sade han. »Då har du inte träfiat 
mamma eller Jacquette, eller någon af dem?» 

»Nej, naturligtvis inte. Jag kom i går kväll med 
sista tåget och jag har legat på järnvägshotellet öfver 
natten. Jag har gått till Hvidehus på morgonen, och 
tog vägen direkte hit ned för att möta dig. Jag gissade, 
att du var dina gamla vanor trogen.» 

»Ja; som du ser, gissade du rätt. Nu hinna vi 
fram i tid till frukosten; jag hoppas du har aptit efter 
den där promenaden på en half mil. — Du stannar väl 
hos oss en tid nu?» 

»Ja, som vanligt, om du vill.» 

»Nå, det var trefligt. Hvad mamma skall bli glad I» 

Augustin fortfor att tala gladt och obesväradt un- 
der den korta återstoden af vägen, och broderns sinnes- 
rörelse började lägga sig under inflytandet af hans lugn. 
Claes kände sig betydligt lättad öfver att hafva blifvit 
hindrad att aflägga den syndabekännelse, han förberedt 
sig på. Men någonting hade han ändå på hjärtat, som 
måste sägas, odi när de närmade sig slottet, kom det 
dröjande: 

»Ja, som du vet, är jag fattig, nu som förr — 
mera stadgad, hoppas jag. — Men om jag någonsin 
kommer i tillfälle att göra det, så skall jag betala dig 
tillbaka — de där fyrtiotusen.» 

Augustins blick klarnade mer och mer. »Ja, det 
är tids nog att tänka på det till dess,» sade han; och 
så hade de gjort upp räkningen med det förflutna. 

»Grefve Claes har kommit hem och öfverraskat 
oss,» sade Augustin till Johansson, som de mötte i ve- 
stibulen^ och som Claes vänligt hälsade på. »Johans- 
son är väl snäll och säger till om hans mm? — Kom 
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in till mig, Claes, om du vill befria dig från vägdam- 
met före frakosten.» 

När de gingo upp, sade Claes tveksamt: »Augustin, 
du, är det mänga gäster hos er i sommar?» 

»Inte en enda för tillfället,» svarade Augustin. 
»Min svärfar har varit här, men han reste härom dagen 
upp till västkusten pä några veckor, som han gör hvar 
sommar. Han kommer antagligen tillbaka i Augusti 
för att fröjda sina ögon åt dottersonen.» 

»Ja, det är sant — jag har inte gratulerat dig,» 
sade Claes rodnande. 

»Ja, det är inte för sent ännu. Säg mig, Claes, 
kan du beundra lindebarn? För — det glömde jag att 
nämna — det är ett oeftergiHigt villkor för att vistas 
här i huset i sommar.» 

*3^9 J^S har aldrig öfvat mig, men jag får göra 
mitt bästa.» 

Augustin lade handen på dörrvredet till salongen 
och sade, med en blick och ett leende, som utvisade, 
att han var vid sitt allra gladaste lynne: »Ja, jag får 
väl gå in och anmäla dig, så att inte damerna bli all- 
deles bländade 1» Han gick in, fann familjens kvinnliga 
medlemmar församlade, och sade: 

»Jag har funnit någonting märkvärdigt i skogen i 
dag, och jag tog det med mig upp. Får jag lof att 
förevisa det?» 

»Är det därute?» frågade Irene. 

»Ja visst.» 

»Nå, kom då, barn,» sade grefvinnan; »vi fä väl 
se på Augustins öfverraskning. Han har sina goda idéer 
ibland.» 

Hon steg upp och gick mot dörren ; Jacquette, Mar- 
gareta och Irene följde henne. 

»Åh, min gossel» 

Hon slog armarne om Claes' hals och drog honom 
med sig in, under en förvirrad kör af frågor och utrop 
från de andra. Hon klappade hans kind och såg på 
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honom med sina vackra, tårfyllda ögon, balft skrattande 
och hälft snyftande. 

»Jag har väntat» att du skulle komma hem i som- 
mar, Claes 1 Det var, som om jag kände det på mig, 
jag vet inte hur. Du ser ju frisk ut, min gosse; Gud 
välsigne dig I» 

Jacquette dansade om med honom i vild förtjus- 
ning, när turen kom till henne; Irene och Margareta 
tryckte hans händer. 

Det var en glad frukost. Nu var dä familjekretsen 
åter fulltalig, och dessutom — tänkte Augustin i djupet 
af sitt hjärta — befriad från alla mindre lyckade till- 
Batser. 

Alla frågade och berättade om hvarandra; det ta- 
lades om förhållandena hemma och i Paris. Den lyck- 
liga grefvinnan eatt emeUao sina båda kära söner, som 
nu tycktes vara riktigt goda vänner igen, och sfig från 
den ene till den andre; men naturligtvis såg hon mest 
på Claes. Hon tackade honom, för att han sökt upp 
hertig de Lusignan; det hade varit så roligt att höra 
talas om honom ännu en gång. 

»O, han var så rar I» utropade Irene. 

»Det var en präktig gubbe^» sade Augustin. »Jag 
har aldrig sett en gammal man göra ett mera vördnads- 
bjudande intryck. Tyckte du inte det också, Claes?» 

»Jo,» svarade Claes, »det tyckte jag visst. Han 
var, förstås, i viss mån en fantast. Men kanske, när 
allt kommer omkring, äro fantasterna mest värda vår 
vördnad. » 

»Nej, det är för galet,» utbrast Jacquette. »Nu 
börjar han också med det där paradoxmakeriet.» 

»Ja — jag vet inte. Jag menar förstås sådana 
människor, som gå upp i en idé. De kunna försaka 
alldeles oerhördt mycket för den. Man lär känna en 
Bådan mångfald af typer i en stad som Paris.» • 

»Blef du bekant med någon af hertigens söner?» 
frågade grefvinnan. 
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»Nej — jo, på sätt och. vis. Den äldste, Baudo- 
uin, sköter godset och har landsförvisat sig själf från 
Paris, liksom fadern.» 

»Baudouin? — Ja, det var en behaglig karl,» sade 
Augostin. 

»Jag träffade aldrig honom. Men den yngre sonen 
hörde jag predika en gång.» 

»Ja, hur var det? Han var något slags präst?» 

»Han är dominikanermunk.» 

»Nå, predikade han bra, då?» frågade grefvinnan. 

»Det var en alldeles briljant vältalighet. Det gjorde 
ett nästan alltför starkt intryck — skrämmande och 
uppskakande. — Jag har aldrig kunnat riktigt glömma 
den där predikan — » 

»O, så gärna jag skulle velat höra den,» sade Mar- 
gareta intresserad. 

»Ja — ja, det var rätt roligt. — Hertigen blef så 
glad att höra talas om, att det fanns en liten Hvide- 
ättling nu I» 

»Blef han det?» sade Irene. »Tänk^ om han hade 
sett honom då^ hur söt han är I Du skall få se honom 
efter frukost, Claes 1» 

Nu kom samtalet med naturnödvändighet in på alla 
Stigs fullkomligheter och stannade där en god stund. 
Men efter frukost bad Margareta att få höra mera om 
pére Anselmes predikan. 

Claes lämnade en kort redogörelse för den, hvarur 
han med öfverdrifven försiktighet utelämnade allt, som 
kunde föranleda personliga reflexioner. Han talade al- 
drig om för någon, att denna predikan på något sätt 
ingripit i hans lif. Ingen visste, att den rättfärdighetB- 
törstande munkens anathema mot dem, som gåfvo efter 
för tidens synder, åter och åter genljudit i hans själ 
och icke lämnat honom ro. Ännu mindre anade någon, 
att detta, i förening med den hemlängtan, som på sista 
tiden gripit honom, föranledt hans beslut att göra ett 
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besök pä Hvidebus, att försona sig med Augustin och 
att erkänna de fyrtiotusen som en skuld till honom. 

Efter en bastig visit i barnkammaren förklarade 
Irene^ att Stig gaf audiens, och sällskapet begaf sig dit. 
Irene var strålande. En alldeles ny farbror, som inte 
en enda gång förut hade sett Stig — kunde man tänka 
sig någonting mera förtjusande 1 

Claes brast i skratt, när han fick se honom. »Nej, 
hvad han är lik Augustin 1» 

»Kan du också se det? Det säga alla,» sade Irene 
Btolt. »Men är han inte söt?» 

»Jo, jo — charmant,» sade Claes, något osäkert. 

»Han är den sötaste unge i världen,» försäkrade 
Irene. 

»Ja, det tror jag nog, att han är.» 

Augustin skrattade. »Begär inte för mycket af 
Claes, Irene 1 Han kan se, att det är ett barn och att 
det är likt mig; du skall inte tvinga honom öfver för- 
mågan.» 

Då de båda bröderna efter middagen voro ensamma 
med hvarandra och cigarrerna, sade Augustin tankfullt, 
efter en stunds tystnad. 

»Din pére Anselme hade allt ganska rätt. Inte kan 
jag säga, att jag tror på någon öfversvämning af bar- 
barer i Europa; men att åtskilliga tendenser i vår kultur 
skola föra den till undergång, om de inte motarbetas, 
det tror jag. — Jag har grubblat mera öfver abstrakta 
frågor på sista tiden, än jag förut har gjort i hela mitt 
lif ; till stor del för pojkens skull, förstår du. Jag skulle 
önska, att han kom att hålla den byggnad af sedlighets- 
begrepp helig, som mänskligheten har arbetat på genom 
årtusenden. Lägga till, utarbeta den finare, det tycker 
jag, att hvar generation borde göra; men att rifva ned 
på den — fy tusan, det är simpelt och gement. Jag tän- 
ker lära honom att inte ge efter ett jota, en punkt af 
sin förkastelsedom öfver en synd, om han aldrig så 
mycket skulle stöta för hufvudet hela samtiden, som 
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tror, att det är humanitet att vara höflig mot det 
onda.» 

»Det där var en moralpredikan sä god som pére 
Anselmes egen,» sade Claes leende. »Var den — myn- 
tad på mig?» 

»Nej, det var den inte,» svarade Augustin. »Det 
finnes olyckligtvis mycket annat och värre att mynta 
den på.» Han lade lätt handen på broderns axel. »Det 
där, att aldrig slå af, att hålla våra gamla grundsatser 
skarpslipade, det skall bli vår släkttradition, Claes 1» 

Claes blef röd^ men nickade samtyckande. 
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